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  一 

  中国文化的走向，从20世纪80年代那场“文化热”之后，继承“五四”余绪的“激进主义”文化思潮——即以否

定批判传统为基调的文化思潮，基本走向了尾声。从90年代开始，以继承和发展传统文化的思潮——即被某些学者命

之为“保守主义”的文化思潮，从此开始成为主流。这种文化思潮的转向，有着深刻的多方面原因。我们无意去做这

种方方面面的探讨，只是认为，除了大家所公认的改革开放、加入全球化的进程，是这种转变的动因之外，其中也含

有梁启超所说的“以复古为解放”1的味道。这是中国文化，特别是中华民族实现伟大复兴必然要走的一步，有着历

史的必然性。 

就像希腊神话中的偷火者普罗密修斯一样，自近代以来，中国先进的人们为了赶走列强，推翻腐败落后的封建统治，

追求中国的强大和发展，他们也扮演着从西方偷取真理之火的角色，燃起了推翻旧世界的燎原大火。经过了一百多

年，这场燎原之火总算把旧世界的荒芜清除掉了，需要重新播种了。但在这个时候，我们才发现，外来籽种的引入，

并没有结出我们需要的果实，它不是遇到了水土不服的问题，就是导致了另一种荒芜，把原来物种的一点生存空间也

快挤没了。于是，是坚持生搬硬套，再这样重复下去，直至走向死路，还是改弦易辙，更多地与本土文化嫁接在一

起，以本土文化为基础，来迎接全球化的挑战？就成了无法回避的要害问题。用西方的概念来讲，这就是文化走向的

“合法性”问题。而用中国传统的话语讲，就是中国文化的“正统性”问题。这种“合法性”或“正统性”，并非是

几年或几十年甚至百余年的权与之计所能产生，而是经过了从上古社会直至今天，几千年传统的产物，不然就不称其

为中国文化了。当我们还只是破坏者的时候，它或许并不重要。但我们今天，早已不是以破坏为主，而是以建设为主

了。我们早已不是“山大王”，而是泱泱大国的主宰者了。因此，我们的生存条件离不开中国的主流社会，离不开形

成这种主流社会的土壤。这正是我们不能割断与传统的联系，必须恢复和继承传统，“以复古为解放”的根源。因为

只有通过“复古”，才能上续文化发展理路，实现中国文化发展的正统合法地位。并在全球化的过程中，进一步实现

圣人所说的“王中国”，最终“王天下”的经世致用之道。而这，也正是中国社会最终离不开儒家传统的根本原因。

所以，近二、三十年来，我们虽加入全球化的进程不久，却已再无人敢说，儒学作为思想体系已经解体，已经没有实

用价值，不过是历史的陈迹，仅供人凭吊而已了。因为它作为主流正统意识，又逐渐重新为全民所认同。 

  二 

  当然，文化思潮的大转向，往往是以深刻的危机感为基础的。那么，这种危机感是什么呢？我们认为，这就象春

秋战国礼崩乐坏、诸子蜂起，统一的礼乐文化出现了《庄子•天下篇》所说的“道术为天下裂“的局面一样，从汉代

“独尊儒术”而逐渐形成的以儒学为主流的文化传统，经过了两千多年的连续发展，到近代，又发生了一次更深刻的

变化，即“儒学为世界裂”。这里所说的“世界”是指西方世界。也就是说，“儒学为西方裂”。而所谓“西方

裂”，则是指以儒学为主流的文化传统，已经被西方的价值观念系统、学术概念系统冲击得七零八落、四分五裂。这

对于一个正在走向伟大复兴的民族来说，是绝对不允许的。正是因此，使整个民族出现了价值取向上的危机感，整个

学术界出现了学理系统的危机感。于是因应这种危机和挑战，就成了整个学术界，乃至整个民族的共同使命。这种现

象也说明，一个正在走向伟大复兴的民族或国家，为了给这种复兴的合法性提供依据，也必然更趋向于本身固有的文

化和传统。 

  我们不会忘记前辈学者王国维的悲剧。当他采用西学——即西方的价值观念和学术概念来诠释中国文化的时候，

就出现了“知其可信而不可爱，觉其可爱而不能信”的深刻吊诡。为了追求其“可信”，不得不采用自诩为科学的西



方学理概念系统。而为了维护自己的“可爱”，又不能不与这种概念或观念系统导致的结论抗争。正是这种情感与理

智无法调和的矛盾，导致了他生命的终结。王国维的这种困境，对于研究中国文化的学者来说，至今仍是一个难题。

正像业师余敦康先生所指出的：“这种情感与理智的矛盾，在现代的中国人身上是普遍存在的。”“我们感到的困惑

关键在于找不到一套诠释系统，形成某种确定的看法，把零碎饾饤的专业知识提升到文化自觉的理论高度。”1而现

实，又给予这种愿望以更大的推力。因为老一辈人，尽管对西学诠释下的传统文化知其“不可信”，但毕竟还能从内

心深处“觉其可爱”，这是中国文化的根不能泯灭的基础。但是，生活在当代的人，特别是从改革开放以来的年青人

就不同了，在现代教育方式、生活方式，尤其是无孔不入的传媒方式的影响下，他们从小接受的都是西方化了的知识

概念系统和价值观念系统，而对于传统，则近乎一张白纸。所以，对他们来说，“可信”就是“可爱”，不能令其

“可信”，也就无爱可言。因此，他们对于传统，必须通过西方的知识概念系统和价值观念系统的诠释，才能理解和

接受，这就是某些学者所说的“反向格义”。如果我们不能通过这种诠释，使生活在今天的人对传统文化觉其“可

信”、“可爱”，中国文化就有断根的危险。正如新加坡学者郑永年最近在《联合早报》上发表的文章《中国人应理

性看待中国复兴》中所说的：“中国没有文化的崛起。经济的崛起既没有带来文化上的复兴，更没有造就一种新文

化，传统文化正在加速消失，被商业文化、快餐文化所取代。经历着工业化和城市化洗礼的中国越来越难以见到传统

的痕迹。尽管有人在提倡学习《论语》、四书五经之类的传统经典，但是没有人会相信，这类努力能够真正维持传统

文化，更不用说复兴了。在一定程度上说，中国已经变成了一个没有文化传统的文明了。”（《参攷消习》2006年7

月12日）当然，是否如郑文所说如此严重，且当别论，但正是这种深刻的危机感，导致近些年来，整个学术界出现文

化自觉，甚至“中体”自觉的趋势。从而才第一次至少从外在表现形式或曰从人们的愿望上，扭转了从近代以来主体

趋于颓势的倾向。 

  三 

  那么，应怎样来化解这种文化断根的危机，使其化险为夷呢？于是，这就成了学术界，乃至整个社会关心的一个

中心课题，各方面的关注都集中到这方面来了。不同的理解及其引出的做法也出现了。比如，进行从小的儿童读经试

验；主张将儒学改造为宗教，以维护其价值信仰；在儒教操作系统缺失或失衡的情况下，主张用佛教的信仰系统来取

代儒教的正统地位；主张把儒学教育正式纳入现代学校的教育系统，如举办国学院，进行国学教育的试验；主张恢复

传统的礼仪操作系统，如祭孔、祭黄陵、祭祖等；特别是海外、港台地区用民间宗教来宏扬儒家伦理，几乎成了一种

主流倾向，等等。总之，应怎样来理解和把握这种林林丛丛的现象，使其合理、健康、持续，有助于社会稳定、和谐

发展，而不重蹈以往“可信”与“可爱”的矛盾呢？笔者以为，首先要做好的，还是正本清源的工作。即不但要清算

以往的种种错误，而且要有一大批学者，不受外在浮躁之风的影响，沉下心来，作深入细致的探源性研究。也就是

说，采用西方的学理概念和方法（主要是那种冷峻的科学方法），从新从源头把中国文化自身固有的方方面面内容及

其发展理路搞清楚，从而使其内在的价值系统顺畅，不再被扭曲，即使其方法与导致的结论，从新统一到中国文化固

有的价值观念系统上来，使其重新变得既“可爱”又“可信”。只有在这样的基础上，才能找到信心。在这样基础上

的相互学习，取长补短，才是我们真正需求的。因为只有这样，才能使我们的文化既不失主体精神，又不成为一个封

闭的系统。有此前提，我们的具体做法才会收到实效，不流于盲目。社会的需要就是命令，不管我们的主观意志如

何，中国文化的走向，必然以这样的方式打开局面，持续发展。而之所以如此，就在于任何整合的文化，都有自己的

内在发展理路，而这种理路是从其起源阶段就形成了的，以后的发展，不管变化有多大，总是或多或少地必须沿着这

种发展理路前进，这正是文化发展必然具有民族性的原因。而中华文化的博大精深，更离不开这种自身的发展理路。

所以，一到改朝换代，特别是社会制度或社会秩序发生重大变革时，人们总是要追溯其起源沿革，才能重新确定新的

朝代或新的制度的合法性。这正如雅斯贝斯所说的：“真理存在于永不知晓的起源之中。从起源的高度来看，一切特

殊事物都不过是起源的表现形式。”（《历史的起源与目标》第307页，化夏出版社，1989。）虽然雅氏之论有他的

局限性，即认为“起源”是“永不知晓”的。这种“永不知晓”，是因为他依据的是希腊、罗马那种跳跃发展起来的

文明，故这仍有着西方文化中心观的影子。至于中国文化，是不能认为“起源”是“永不知晓”的。因为中国是一种

完全自发的连续的文明，即原生道路的文明。虽然如此，但雅氏的论断是很正确的，即认为文化的内在本质的合理

性，必须从其源头去把握。这也正是中国文化一到关键时刻，总是特别重视寻根索源的原因。正是因此，所以笔者认

为，自上世纪90年代以来，中国社会的这种需要和中国文化的这种发展方式，仅用一个“文化保守主义”是概括不了

的，这里边还有着如梁启超所说的“以复古为解放”的更深层需要的内在动力。笔者二十多年来，也正是在这种内在

需要的导引下，做了一点微末的工作。故仅就自己的体会，谈一点关于儒学与西方文化（主要是宗教）在现实中的不

同及其有关做法的意义。 



  研究宗教理论的学者都爱引证马克思的一句名言：“宗教是这个世界的总的理论，是它的包罗万象的纲要。”1

似乎认为这句话包含着适合一切民族、一切文化、一切文明的普遍价值，是放之四海而皆准的真理。然而笔者以为，

这句话也还要作情境上的具体分析。显然，马克思的这句话，总体上是以西方中世纪的历史为依据的，它与中国从秦

汉至近代的历史是不同的。因为中世纪的西方，正是以基督教 
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