

“珍稀物种”：描写科学家的小说

武夷山

（发表于《科学时报》2008，3，27）

珍妮佛·劳恩是伦敦大学学院的一名细胞生物学家。在业余时间，她张罗着一个网站，名叫Lablit.com（实验室文学）。这个在线论坛专门讨论以科学家为主角的小说。这种题材的小说为数极少，简直可以称为珍稀物种。她为什么要创办这样的网站呢？

在她读博期间，她读了一本描写实验室科学家的小说。可是，再想找一本类似题材的小说来读，就难上加难。她想，科学生活像人类生活的其他领域一样，充满了发现、竞争、嫉妒、激情等等，有了这些要素就可以产生很好的小说啊，为什么这样的小说那么少？于是，2005年她创办了“实验室文学”网站，以唤起大家对“虚构作品中的科学”的兴趣。

她觉得，科学小说要想成功，首先要有个好故事。这一点同任何小说一样。但是，科学小说最好还要有对科学活动的细节描画，但是又不使读者感到厌烦。在她眼里，避孕药发明者卡尔·杰拉西的小说《诺贝尔的囚徒》（中译本由百花文艺出版社于2004年推出）可算上科学小说的经典。乔纳森·里森的小说《她爬过了桌子》则能够吸引哪怕是最恐惧科学题材的读者。这本书写的是一名科学家发现了黑洞，并爱上了黑洞。故事表明，科学家对其研究的对象能迷恋到什么程度。

在2008年1月10日出版的《自然》杂志上，劳恩一口气对三本刚问世的科学小说作了评论。一本叫《真相的一个版本》，作者是珍妮佛·考夫曼和卡伦·麦克。这两位作者过去共同创作过一本小说，*Literacy and Longing in LA*，此书甚获好评。《真相的一个版本》的主角卡茜·肖是一名穷困潦倒的年轻寡妇，只受过中学教育，她编造了自己的学历，从而在当地一所大学的科学系科里谋到了一个行政岗位。很快，她的衣柜里的新衣服越来越多，还赢得了一位风度翩翩的教授的好感。编造学历的真相是否会败露，从而毁了她刚刚开始的幸福生活呢？故事由此展开。

第二本小说的题目是《探险》，作者是一名机械工程师。故事背景是19世纪40年代的美国。故事主人公艾丽莎·斯通从小胆子很大，喜欢玩甲壳虫、青蛙之类的动物。她16岁时离家出走，参加了一支探险队，去考察加拿大西北部杳无人烟的地区。探险队里有两位教授，其学术旨趣完全不一样：提芬教授有梦想，爱说笑，注意搜集土著人的手工制品；布鲁什教授讲究实实在在的东西，他只关心找到有用的资源，比如木柴与铁矿。斯通情窦已开，对两位教授都产生了好感，但无所适从。故事发展到最后，她发现，原来两位教授参加探险队的动机并不那么纯正，都是别有用心的。斯通对两人失望了，她对科学的迷恋也破灭了。

第三本小说的题目是《礼物：发现、背叛与报复》，说的是化石造假的故事。主人公波特·王尔德是一位为达目的不择手段的野外考察者，干过杀人、强奸、通过贿赂获得科研项目等坏事。他的研究生荣·斯雷特恨透了他，利用导师的自负和醉心于荣誉的心理实施了一项狡猾的复仇计划。

在我国，科幻小说比较热闹，科学小说则也属于珍稀物种。2006年，一部描写300多年前杰出蒙古族科学家的长篇历史传记小说《明安图》由内蒙古人民出版社出版。除此之外，近几年出的以科学家为主角的小说，一时还真想不出来。科学小说这一珍稀物种像大熊猫一样，也需要呵护，需要繁育。

参考文献

[1] Abstractions, Nature, 2008, 451 (7175) : xix

[2] Jennifer Rohn, From bench to book, Nature, 2008, 451 (7175) :128