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2002年夏季，巴黎美术学院画展，所标举出的主题便是：“重要的，不只是艺术”！ 
这句振聋发聩的话，早已在一些前卫艺术家心目中奉为经典。但在巴黎这个曾经的艺术之都，还没有敢完全否定艺术本身，而

是寻求一种边缘化的策略来侵蚀艺术的地位。然而，在欧美艺术界，某些艺术却开始走向“架下”——装置艺术、观念艺术、影像
艺术、行为艺术——这些“反艺术”（Anti-art）形式孳生和蔓延，从而折射出当代西方艺术思潮的某种历史性变换。 
    这种“反艺术”观念，如果将之延伸到历史发展的维度之中，必然导向一种“艺术走向死亡”的观念。西方学者为这种艺术形态
变化作了学理上的论证，这便是著名的——“艺术终结论”（the End of Art）。 

  
  

（一）艺术的两次终结：从黑格尔到丹托 
美国的学者阿瑟·丹托（Danto）首当其冲，在其名著《艺术的哲学剥夺》（the Philosophical Disenfranchisement of Art应译作

‘艺术的哲学剥夺’）中，直接提出了艺术终结是如何可能的问题，从而被称为艺术的“二次终结论”。这种走向极端的观念，在
欧美艺术界传播得如此深远，以至于它早已成为那些架上绘画失败者们时常挂在嘴边的“咏叹调”，这不能不说是一种历史的悲
哀，同时也暗示出西方艺术试图突破自身瓶颈的努力。 

追本溯源，黑格尔老人早在1818年海德堡大学的“美学演讲录”之终结篇中，就首度签发了艺术的死亡判决书。但他始终是在
思想体系内部来扼杀艺术的，绝对理念的逻辑延展必然扬弃艺术而向更高的领域（宗教和哲学）移心。他的三段论始终是理念对形
式的“始而追求、继而达到与终于超越”。最终，喜剧发展为近代浪漫型艺术的顶峰，艺术的寿终正寝便最后闭合了黑格尔的美学
花环。 

但在150年之后，丹托还在援引黑格尔那句惊人而忧伤的话：艺术，这种生存方式已经衰老了，结果又会怎样呢？他似乎还在
重复着相同的命题：“在今日，可以认为艺术界本身已丧失了历史方向，……由于艺术的概念从内部耗尽了，即将出现的任何现象
都不会有意义。……从这种意义上说，艺术的时代已从内部瓦解了”！由此可见，丹托所要宣称的是：既然艺术的自身的能量都耗
尽了，那么，它不走向死亡还能走向何方呢？只不过，黑格尔所说的“衰老”指的是作为感性显现之理念式微，而丹托所谓的“耗
尽”，则意味着当代艺术的发展对传统“艺术”概念的抛弃，艺术已经不能成其为艺术本身了。 

然而，丹托也并非简单地重复同一种声音，因为他是置身于20世纪后半叶的历史思潮中来反思艺术的，这便与黑格尔拉开了距
离，从而赋予了艺术终结以崭新的意义。这个时代，“杜尚难题”早已成为西方艺术界和理论界的公案。1915年，杜尚在将小便器
命名为《喷泉》（Fountain）提交到艺术博物馆要求展出的时候，他也不会料到这个行为给现代主义内部带来了这么多麻烦。杜尚
所提出的这个难题，因而也成为丹托艺术终结论的来源之一，“从艺术的角度说，美学是危险的，因为从哲学的角度说，艺术是一
种危险，美学则是为它办事的代理人，这种想法，我归功于杜尚”。尤其是杜尚摘掉了戴在传统艺术品头上的“光晕”（Aura），
直接将来自现实生活的产品纳入到艺术系统之中，激进地打破了非艺术与艺术的分界，更是启发了丹托及其后继者们的艺术终结观
念。 

如此一来，艺术最终要走向何方呢？针对于此，丹托始终没有给我们一个明确的说法，他似乎只负责死刑的宣布——“我的目
的是表明：我们已进入一个后历史的艺术时期，对艺术不断自我革命的需求现已消失”。 

他的意思是说，根据当代艺术的发展，艺术将超逾出历史发展的阈限，艺术发展的动力也已经枯竭，而走向了所谓的“后历
史”阶段。这样，“后历史的艺术”，似乎就不能成其为“艺术”了，而至多只能创造出无任何历史意义的非艺术的变异形态。 
 
 

（二） 艺术史的两种终结论：贝尔廷反诘菲舍尔 
艺术终结了，那么，艺术的历史也将不复存在。在丹托的《艺术的终结》之后，必然有《艺术史终结了》，这便是埃尔维·菲

舍尔在1981年巴黎出版的书名。这种观点，必然遭至更多学者的反对，德国学者汉斯·贝尔廷就以《艺术史终结了吗？》的反诘形
式为题，展开了对艺术及其历史“终结论”的勘查。 

“艺术史的终结”，其实能标识两方面的意思：一方面它表示了艺术发展的历史的（the History of Art）的终结，另一方面则意
指这种历史发展的学术性研究的（Art History /academic study）的终结，前者与“艺术终结论”是基本同出一辙的。 

相反，汉斯·贝尔廷却认定，无论是暗示艺术自身的发展走到了终点，还是艺术史学科走到了终点，都无法得到公认的确证。
它只是暗示出这样一种进一步的可能性：“即当代艺术却是宣称艺术的历史已不向前发展了；而且艺术史学科也不再能提出解决历
史问题的有效途径”了。必须指明，这种终结理念所昭示的，只是可能性而非现实性，否则贝尔廷与菲舍尔之间就没有任何观念的
对峙了。贝尔廷重点要反思的，正是后一种意义的“艺术史终结”论，也就是作为规范学科体系的艺术史的传统观念。 

在贝尔廷的眼中，埃尔维·菲舍尔所宣布终结了的事业，其实只是激进地反映了对传统艺术史观的置疑和颠覆。这种艺术史
观，开始于奥吉乔·瓦萨利（Giorgio Vasari）的《大艺术家传记》里所呈现的东西。他们要共同追究瓦萨利的是——“艺术史是一
个发展进程吗？”这自然关涉到“艺术”与“历史”的概念胶合。 

由词源学来梳理，“艺术史”是由“艺术”与“历史”两个概念粘合而成的，但这种双向结合却是直到19世纪才完成的。在这
个新构语汇的基础上，随之也就铸就了传统的艺术史观的范式。从这种理论范式观之，“艺术，在最狭窄的意义上只是艺术作品中
可能确认的一种品质”；同样，历史也只存在于各种不同的历史事件之中。一个‘艺术的历史’将艺术作品中培育出来的艺术的概
念转化成一种历史性陈述的专题学科，它独立于作品之外，又反映于作品之中”。这样，“艺术的历史化”，就成为了艺术研究的
一种模式。 

就此而论，丹托和贝尔廷是有共同点的，他们都起身反对一种“艺术史线性的或进步的样式”。丹托甚至逆艺术变迁而动，直



接“推测艺术进步的历史会倒退”！按照丹托的看法，“艺术中对抗着进步的范式，亦即它一个接一个地散落在一连串的个别活动
中，所以，艺术史决无某种可以推测的未来”。贝尔廷则认为，历史性陈述的模式和艺术观念本身之间的相互关系，其实在19世纪
之前就被建立起来。在这种历史发展模式下，艺术作品仅仅相当于“一个向着规范的完善不断发展路线上的中间站……它使每一个
艺术成果相互关联，并被置于一种历史的进程之中”，而大多数这样的艺术史家在写作时从未感到有必要反思他们的“进化模
式”，或者审视现代主义暗示出的历史的断裂。 

实际上，他们对艺术史的反思虽然是异曲同工的，但是，丹托更趋向于一种走向零散化的历史非决定论，而贝尔廷则是一位坚
定的历史主义者。与丹托的“后历史”观念迥异，贝尔廷却一直认定艺术并不能脱离历史而发展。他的观念可以概括为一句话：
“艺术的形式是一种历史的形式”。这是由于，这是由于艺术作品一方面所见证的不仅是艺术而且是人，另一方面还见证了未失去
与人的联系的世界，这样“人类在其有限的世界观和有限的表达范围中揭示了他的历史性”。也就是说，在艺术、人、世界所构成
的三重奏中，艺术作品就成为了一种历史的文献。 

其实，只要艺术还在不断发展，关于艺术史的研究就不能被穷究其可能性。艺术史终结论者的确看到了这样的事实：艺术的发
展并非自低向高、以今胜古的“线性进步”，而是波峰式、非进化的演化着的，正如历史并不能造就“第二个米开朗基罗”一样。
但将这种观念放大为对整个传统艺术史研究模式的质疑，则是值得商榷的，研究艺术的历史性视角本身是毋庸置疑的。艺术发展
了，关于其历史的研究也相应要求自身的发展。 
 

（三）艺术终结者的两难抉择：人还是历史？ 
从丹托到菲舍尔，从“艺术终结了”到“艺术史终结了”，这些“占卜师”们炮制出来的理论，好象都在急于宣称艺术及其历

史的末日来临。这不禁让我们想起这样有趣的一个场景，它来自于根据阿·托尔斯泰同名原著改编的电影《苦难的历程》，在艺术
家们小团体的沙龙聚会上，突然一个自诩为艺术家的小丑般的人物跳到了前台，大声疾呼道“艺术死了”，遂而博得一阵又一阵的
哄笑之声……。 

这种预言的虚妄，早在20世纪初叶就被艺术家所形象表达了出来，早已不再新鲜了，但至今那些绘画失败者仍对之津津乐道、
奉为至宝。且听这样不绝于耳的哀歌：“艺术死了，它现在所有的运动绝非生命力的征兆”——萨亚当1912年如是说；“架上绘画
遭遇灭亡的危机”——格林博格1937年如是说；还有哈罗德·罗森堡这样的断然宣称：“一个作品要想成为现代艺术，就必须既不
是现代的，也不是艺术，甚至不是作品”！ 

但，在这类苍白的宣言之后，艺术果真终结了吗？ 
看一看我们的周遭，你就知道了。艺术似乎还在按照自己的逻辑去发展，而没有任何死亡的征兆，这是无可争辩的事实。宣判

艺术之死的任何虚妄的预言，并不能真正阻止艺术历史的指向未来的变迁。 
即便是那些终结论的提出者，也还是不能回避艺术现实的发展，他们只能采取一种“退一步”的策略来应对。丹托自然无法总

是同历史事实唱反调，他辩解说：“当然，艺术创作会继续下去。但生活在我想称为艺术后历史时期中的艺术创造者，将创作出缺
乏历史重要性或意义的作品”。按此说法，我们都再也不必进行艺术生产了，因为那些在丹托划定艺术死亡的界限之后的任何艺术
创造，都无任何意义了。 

埃尔维·菲舍尔则更退了一步，认为艺术并没有终结，终结的只是艺术的花样翻新的历史。但无论是丹托所说的“不会也不应
再出现”“艺术史的那一连串令人惊异的震撼”，还是菲舍尔所宣称的作为“不断求新的进步过程”艺术史的结束，其实，主要还
是针对欧美现代主义艺术运动而言的，而非一般意义上的艺术整体。从这个意义来讲，这个挽歌唱得还是有点道理。 

菲舍尔的理论有这样的一个前提：“如果艺术的活动必须保持生机，那么就必须放弃追求不切实际的新奇”，欧美现代主义艺
术思潮的衰败即可作为佐证。确实，现代主义艺术的动力业已日趋枯竭和耗尽。20世纪上半叶艺术那种“爆炸式”的更替变幻俱化
作历史的遗迹。经过了这番痛苦洗礼的欧美艺术界，开始置身于一种“夹缝”的文化状态，现代性或许还未真正完成，但未来的文
化艺术状态也未充分展现。后现代主义艺术正是对这种状态的消极应对，尽管它是以某种“内在不确定性”的方式出场的。 

如所周知，要认识艺术的终结，就必须先要认识人类艺术发生学的根源。艺术，作为人类本质力量对象化的重要方面，既是
“人性之发”，又是“人性之需”。人，必然有历史的终结，而艺术只是人的依附物，艺术不可能脱离人而有自己独立的命运。最
终的结论只能是：人类的终结之处，就是历史的终结之处，可能也就是艺术的终结之处。 

艺术的终结，只有历史才有权力作出最公正的裁决，而不能依凭某个人的预言来加以定夺。为此，艺术家们，你们何需长吁短
叹地去哀叹悼艺术那已被虚拟化的当下泯灭呢？理论家们，你们亦何需殚思竭虑的去论证艺术那遥遥无期的未来死寂呢？任何一种
特定的艺术类型、艺术流派或艺术思潮是否能够长久富有生命力，这就要看它是否能够与时颉颃地适合人类的审美需要。这是历史
发展的必然规律。欧美现代主义艺术蹒跚地行至今日，在弥留之际唱出终结的挽歌，这也是再自然不过的事了。但作为人类艺术的
乐观主义者，在我们的视野里，人类的艺术整体或许还正年轻，那巨大的发展空间，还在期待着当代人与后来者的继续开拓。 

沉舟侧畔千帆过， 
病树前头万木春。 
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