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禅与诗画——中国美学之一章（一）

作者：刑光祖  来源：华冈佛学学报

  在中国艺术哲学的范畴内，有一种风靡骚坛艺苑的美学特质，足堪凌驾甚至曲包印

度所说的“味”（rasa）[1] 与日本所说的“幽玄”（Yugen）[2]的，应该是禅。禅是

中国佛教十宗之一的名称，但其引用，并不局限于宗教。禅在中国词人画家之中，已经

成为通用的习语；禅的风趣，自第五世纪甚至魏晋以来，即弥漫在中国的诗词与文评之

内。禅是中国美学上的重要原理之一，一千多年来，对于中国的诗画，曾发生绝大的影

响，并已成为日本文化的主流，现正开始流行于西方了[3]。 

  所谓禅，不是语言文字所能表达的，所以禅家自始便有“不立文字”与“不执文

字”的训戒[4] ，甚且揭出 “语言道断，心行处灭”[5] 之说。不过，为了行文的方便

起见，我们可以说，禅是一种神秘的经验或境界[6]。从经验来说，禅是自性的灵照；从

境界来说，禅是实质的真空；从整体来说，禅是 “无念为宗，无住为本，真空为体，妙

有为用；所以道尽大地是真空，遍法界是妙用，且道是甚么人用得？四时运转，日月长

明，法本无迁，道无方所，随缘自在，逐物升沉，此土他方入凡入圣”[7]。在这里，我

们可以约略指出，西洋的神秘主义，是一种天人的感会（Communion with God），而禅

的神秘经验，是一种心物的契合，正唯如此，西洋的神秘经验，具有宗教的色彩，而禅

的神秘经验，祇是内心的自证。 

  一切神秘经验包括文艺上的美的经验及诗的经验，大抵均已超出智识论理的范围，

端赖中国禅家所说的“悟”，或西洋所说的“直觉”[8]，纔能获致。因此，通度神学禅

道与文学艺术的桥梁，在中国是“悟”，在西洋是“直觉”，在当代文艺心理学上是所

谓“灵照”（illumination）[9]。这种“悟”，“直觉”或“灵照”，有如钻石出火，

云开电射，是熏修的顿超，是三昧的解会，也是一切创作的发轫[10]。  

  在宗教的神秘经验里，我们所悟所觉所照的，西洋自柏拉图以来，简称为“灵”

（soul），人格化以后则称之为“上帝”。在禅的神秘经验里，我们所悟所觉所照的，

禅家自达摩以来，简称为“心”，人格化以后则称之为“佛”。中国人常把“心”与

“灵”连用，足见中西在定名上并无杆格，暗中相合。不论是心，不论是灵，其本体与

现象，我们应该承认是“空”的，是“无”的；因为是空的，是无的，所以我们的心灵

纔能摄取宇宙万物及大地山河，纔能辐射宇宙万物及大地山河；因为是空的，是无的，

所以我们的心灵纔可以有创造的活动；因为是空的，是无的，所以我们的心灵的创造活

动，纔能随缘自在，神通妙用。 

  我们的心灵，跟它与天感会与物契合的神秘经验或境界，是不可思议的，也是难以

捉摸的。这种心灵的经验或境界，不是理性所能理会，也不是概念所能概括的，不是感

官所能感到，也不是推理所能推知的，这种心灵的经验或境界，是藉超越理性与概念，

感官与推理能力范围以外的悟性体会出来的。所谓悟，根据铃木居士的义解，是“般若

的直觉”（Prajina-intuition）[11]，或按照法国当代文艺批评家马理丹（Jacques 

Maritain）的剖析，是“创造性的直觉”（Creative intuition）[12]。在这般若或创

造性的直觉中，所有心之与物，法之与相，意之与象，性之与情，事之与理，境之与

遇，因之与缘，有之与无，虚之与实，体之与用，动之与静，本之与末，知之与行，有
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我与无我，主观与客观，抽象与具体，理想与现实，精神与物质，相对与绝对，普遍与

个别，方法与目的，入世与出世，宇宙观与人生观，圆觉融通，完全合一，这是中国禅

学的特征，也是中国精神之所在[13]。中国自春秋战国的诸子百家，以至东汉初年佛教

的传入，这一段的时间，大抵可说是禅学的先意识时代[14]。  

  从孔子的删修诗书，抵于老庄的绝圣弃智，相信达摩即使不曾东来，中国也许会单

独产生诸如禅学的一类学术。就源流而论，“人何以知‘道’？曰：‘心’”（荀子

“解蔽”篇），所谓“格致诚正”[15]，所谓“至诚”“尽性”（“中庸”），所谓道

返一元，所谓归真返朴（“道德经”），所谓“天地与我并生，万物与我为一”（庄子

“齐物论”），这些可说“三界唯心”的张本。就功夫而言，“论语”所谓“默而识

之”，“大学”所谓定静安虑得，“中庸”所谓“至诚无息”，“至诚如神”，老子所

谓“清净无为”，管子所谓静精独明神（“心术”篇），荀子所谓“虚一而静”（“解

蔽”篇），庄子所谓虚静动得（“天道”篇），再如黄帝之遗珠（“天地”篇），丈人

之承蜩（“达生”篇），颜子之心斋坐忘（“人间世”篇），仲尼之用志凝神（“达

生”篇），这些也可说佛家“止观”的实例。至于孔子所谓“予欲无言”，“天何言

哉！四时行焉，百物生焉，天何言哉！”（“论语”），“书不尽言，言不尽意”（易

“系辞传”），孟子所谓“不以文害辞，不以辞害志，以意逆志，是为得之”（“万

章”篇），以及庄子所谓得鱼忘筌，得兔忘蹄，得意忘言（“外物”篇），这些可说是

“不立文字”“不着文字”“不执文字”的先声。而子思子所标举“不勉而中，不思而

得”的天之道，与博学审问慎思明辨笃行的人之道（“中庸”第十八章）的区别，与佛

学上“般若”与“思维”（Vijnana）的相对[16]，几堪相当，尤属难能；所谓“不勉而

中，不思而得”，似已直入禅家的悟门，这是彼邦铃木诸家之所忽略或未能及见的。此

外，南朝刘义庆“世说新语”“文学”篇载：“客问乐令旨不至者，乐亦不复剖析文

句，直以麈尾触确几，曰：‘至不？’客曰：‘至’；乐因又举麈尾曰：‘若至者，那

得去？’于是客乃悟服”。又：“殷（浩）谢（安）诸人共集，谢因问殷：‘眼往属万

形，万形来入眼不？’”又：“僧意在瓦官寺中，王苟子来与共语，便使其唱理，意谓

王曰：‘圣人有情不？’王曰：‘无。’重问曰：‘圣人如柱邪？’王曰：‘如筹算，

虽无情，运之者有情。’僧意云：‘谁运圣人邪？’苟子不得答而去。”又：“殷荆州

曾问远公：‘易以何为体？’答曰：‘易以感为体。’殷曰：‘铜山西崩，灵钟东应，

便是易邪？’远公笑而不答”。这些对答，远在达摩东来以前，虽说是论诗论易论事，

然在不约而同的作略上，可说上接释尊灵山会上，拈花微笑之旨，下开后来禅家勘验造

诣，机锋转语之风，具有参禅参悟同等的意趣。禅之得以独标于中国，得以弘扬于斯

土，原因在此。  

  把禅有系统地援用到中国文艺批评上，论者大都公推南宋以禅论诗以禅喻诗的严

羽。因为严氏在其所著“沧浪诗话”内开宗明义，指出“禅家者流，乘有小大，宗有南

北，道有邪正。学者须从最上乘，具正法眼，悟第一义。若小乘禅，声闻辟支果，皆非

正也。论诗如论禅：汉魏晋与盛唐之诗，则第一义也。大历以还之诗，则小乘禅也，已

落第二义矣！晚唐之诗，则声闻辟支果也。学汉魏晋与盛唐诗者，临济下也。学大历以

还之诗者，曹洞下也。大抵禅道唯在妙悟，诗道亦在妙悟。且孟襄阳学力，下韩退之远

甚，而其诗独出退之之上者，一味妙悟而已！惟悟乃为当行，乃为本色。然悟有深浅，

有分限，有但得一知半解之悟。汉魏尚矣，不假悟也；谢灵运至盛唐诸公，透澈之悟

也；他虽有悟者，皆非第一义也。”又说：“工夫须从上做下，不可从下做上。先须熟

读楚词，朝夕讽咏，以为之本；乃读古诗十九首，乐府四篇，李陵苏武汉魏五言，皆须

熟读。即以李杜二集，枕籍观之，如今人之治经，然后博取盛唐名家，酝酿胸中，久而

自然悟入；虽学之不至，亦不失正路，此乃是从顶??上做来，谓之向上一路，谓之直截

根源，谓之顿门，谓之单刀直入也。”又说：“夫诗有别材，非关书也；诗有别趣，非

关理也；然非多读书多穷理则不能极其至，所谓不涉理路，不落言筌者上也。诗者，吟

咏情性也。盛唐诸公，惟在兴趣，羚羊挂角，无迹可求，故其妙处，透彻玲珑，不可凑

泊，如空中之音，相中之色，水中之月，镜中之象，言有尽而意无穷。”又说：“诗之



极致有一，曰：入神。诗而入神，至矣尽矣，蔑以加矣”[17]。在这几段文字中，严氏

非但把诗家源流与禅学演变相提并论，并且以禅家日常习语，转而论诗[18] 。其尤不可

多得的，便是严氏拈出诗有别材非关书，诗有别趣非关理，与禅家之不尚经论，不尚思

辩，正复相同，然后揭出“禅道唯在妙悟，诗道亦在妙悟，” 从超越知识理路的“妙

悟”上，把禅与诗贯串在一起。如果所谓“妙悟”，相当西洋近代艺术哲学上的“直

觉”——般若的，最上乘的直觉的话，严氏也远在德国贾考壁（Jacobi）[19]，法国博

格森（Bergson）[20]及义国葛罗齐（Croce）[21]之先。严氏非但把这种最上乘的直觉

通之于诗，并且指出妙悟之外，还有神韵，所谓“言有尽而意无穷”，严氏是王渔洋

[22]铃木[23]的先导。  

  然而在文评上正式导启以禅论诗的，不是严羽，而是唐代天宝大历年间与颜真卿同

时的僧皎然[24]。他在“诗式”中论“文章宗旨”时，指谢灵运得“空王之道助”

[25]；论“取境”则谓“不思而得”，“宛若神助”[26]；论“文外之旨”，以“但见

情性，不睹文字”为“诣道之极”[27]。至其论诗，拈出“七德”[28]，辨体则标举

“一十九字”[29]，当系“二十四诗品”的先河；所谓“文外之旨”，也是“味在咸酸

之外”的先声[30]；而司空图的“诗品”及其诗论，是严羽“沧浪诗话”的远绍，已经

成为我国文艺批评史上的公论。所以在中国文评上以禅论诗的达摩，不是严羽，而是皎

然。除此以外，在严氏之前，拈出禅与悟以论诗的，如苏东坡“蹔借好诗销永夜，每逢

佳处辄参禅”[31]范温谓：“识文章者，当如禅家有悟门。夫法门百千差别，要须自一

转语悟入，如古人文章，有须先悟得一处，乃可通其它妙处”[32]；又说：“学者先以

识为主，禅家所谓正法眼藏”[33]；李端叔谓：“得句如得仙，悟笔如悟禅”[34]；又

谓：“说禅作诗并无差别，但打得过者绝少”[35]；吕本中说：“作文必要悟入，悟入

必自功夫中来；如老苏之于文，鲁直之于诗，盖尽此理矣”[36]；又谓：“要之此事须

令有所悟入，则自然越度诸子。悟入之理，正在功夫勤惰间耳。如张长史见公孙大娘舞

剑，顿悟笔法；如张老专意此事，未尝稍忘胸中，故能遇事有得，遂造神妙，使他人观

舞剑，有何干涉？非独作文学书而然也”[37]；曾畿说：“学诗如参禅，慎勿参死句。

纵横无不可，乃在欢喜处”[38]；韩驹说：“学诗当如初学禅，未悟且遍参诸方，一朝

悟罢正法眼，信手拈来皆成章” [39] ；又说：“诗道如佛法，当分大乘小乘，邪魔外

道，唯知者可以语此”[40]。吴思道[41]、赵章泉[42]及龚圣任[43]七绝诗均谓：“学

诗浑似学参禅”；陆放翁说：“学诗大略似参禅，且下功夫二十年”[44]；葛天民说：

“参禅学诗无两法，死蛇解弄活泼泼，气正心空眼自高，吹毛不动全生杀”[45]；杨梦

信说：“学诗元不离参禅，万象森罗总现前，触着见成佳句子，随机饤饾便天然”

[46]；姚镛说：“邹郎雅意耽诗句，多似参禅有悟无”[47]；徐山玉诗：“文章有皮有

骨髓，欲参此语如参禅，我从诸老得印可，妙处可悟不可传”[48]；叶少蕴于其“石林

诗话”内亦曾直接引用禅宗语来论杜甫诗，他说：“禅宗论云间有三种语：其一为随波

逐流句，谓随物应机，不主故常；其二为截断众流句，谓超出言外，非情识所到；其三

为函盖乾坤句，谓泯然皆契，无间可伺；其深浅以是为序。余尝戏为学子言：老杜诗亦

有此三种语，但先后不同：‘波漂菰米沉云黑，露冷莲房坠粉红’，为函盖乾坤句；以

‘落花游丝白日静，鸣鸠乳燕青春深’，为随波逐浪句；以‘百年地僻柴门回，五月红

深草阁寒’，为截断众流句。若有解此，当与渠同参”[49] ；凡上所引，无一不在严羽

之先。大抵严氏以禅论诗以禅喻诗的主张，虽说是远绍司空表圣，然自北宋以至南宋，

禅与诗并论，已经蔚为风气。严氏是集此中大成者。  

  回溯严氏生长在江西派盛行的时代[50]，当时一般诗人，“以文字为诗，以才学为

诗，以议论为诗”[51]，押韵必讲出处，用事必拘来历，严氏“沧浪诗话”首章曰“诗

辩”，是专为针对当时的颓风而作。借禅以为喻，推原以为法，首在挽救诗学一时的流

弊。当时与严氏论诗相合的，有李贾，方岳及戴复古等人，戴氏且有“赠二严诗”：

“前年得严粲，今年得严羽，自我得二严，牛铎谐钟吕”[52]；严氏等以性情为主，以

盛唐为宗的诗论，几可与江西诗派相对峙。到了明代，拥严的前有高棅李东阳，继有李

梦阳何景明，后有王世贞胡元端；尤以胡氏拥严最力。他说：“南渡人才，远非前宋之



 

比，乃谈诗独冠古今。严仪卿崛起烬余，涤除榛棘，如西来一苇，大畅玄风，昭代声

诗，上追唐汉，实有赖焉。”胡氏非但喻严羽为达摩西来，并谓其论诗“独探玄珠”

[53]。迨抵清代，反对严羽的有钱谦益冯班及吴乔诸子，至康熙年间王渔洋出，承袭沧

浪的余绪，特标神韵的诗派，使禅道诗学的光焰愈炽。所以从中国文评史而言，自晚唐

司空表圣以还的一千年来，是以禅论诗为主题；自“沧浪诗话”问世以后的六百年间，

可说是以严羽为中心。迄今禅通于诗之说，已逐渐播扬于世界文坛[54]。  

  中国的山水画，虽说是导始于晋之顾恺之宗炳及王微，然揆诸历史，自三国魏晋以

至隋代，是中国山水画的胚胎时期，至唐始盛。唐代山水画崛起的原因，论者纷纭，意

见互异。举例来说：林语堂先生于其英文名著“吾国与吾民”一书内论及我国国画时，

略谓有唐一代，人才鼎盛，诗文书画，都有并行的发展。例如诗之李白杜甫，文之韩退

之柳宗元，书之张伯高颜真卿，画之大李（思训）小李（昭道）吴道子王摩诘，都是中

国文坛艺苑的巨匠；林先生推测原因，认为局部要归功于五胡入侵以后中华民族新血的

渗和[55]。顷驻东京的我国大使陈之迈博士于民国四十九年驻堪培拉任内，在澳洲国立

大学内发表英文学术演讲，以“中国山水画的黄金时代”为题，指出唐初画家，以山水

取代人物，大抵是因为释家善巧方便之颜，道流修真度世之范，已抵于极；豪杰之士，

不得不于山水之中，另辟蹊径[56]。然就事论事，唐代山水画的崛兴，似应与禅学的发

明相提并论。我国早期的人物画，以释儒两家的产物居多。自商代伊尹图九主以干汤，

高宗求良弼于梦帝[57]，到汉代帝皇思股肱之美，将帅之臣，图历代圣君贤后功臣之

像，悬于宫中[58]，直至汉末佛教东传以后，我国的建筑与绘画，大都以佛寺与佛像为

主。中国诗画的模山范水，适在印度佛教一变而为中华禅学之际。宗教上佛之于禅，正

是绘画上人物之于山水；禅学昌明，山水方滋，历来论艺，此秘未窥。语堂先生以人种

血液的混合，之迈博士以绘画题材的演变，而不以中国历史文化思想背景论艺，或能道

得一端，但所言要非的论。前此日本铃木教授，曾经指斥胡适博士不知禅的本义，不能

妄撰禅宗历史[59]；是则不攻禅学，也不能侈言中国的艺术[60]。  

  在印度佛教中国化的过程中，老庄是通向禅学的桥梁[61]，而禅学是匡救玄谈[62]

的夜筏[63]。这时期内，许多骚入墨客，与佛教都有一段因缘。北窗高卧自称羲皇上人

的淘渊明，曾与白莲社诸贤相过从[64]。书圣王羲之，除致敬于印僧竺昙猷[65]外，曾

对支道林的才藻， “披襟解带，留连不能已”[66]。以“游仙”诗著称的郭景纯，曾有

“物不自异，待我而异”之说[67]。“掷地作金声”的孙兴公，也有 “无为故虚寂自

然，无不为故神化万物”之论[68]。江文通 “破生死之樊笼，登涅盘之彼岸”[69]，沈

休文也有“佛知不异众生知”[70]。至于谢灵运的“辨宗论”，王元长的“净行颂”，

均是佛学经论；澄怀观道的宗少文，与文采冠绝的颜延年，亦是当时禅家徒友[71]。这

时期的智识阶层，大抵先后是以支遁道安慧远道生为盟主[72]。同时也是在这一时代，

诗家艺人，大都向往于大自然的景色，诸如陶渊明的??稻翠色，时剖胸襟；宗少文的抚

琴动操，众山皆响；顾长康的千岩竞秀，万壑争流，王子敬的山川映发，目不暇接，田

游岩的泉石膏盲，烟霞痼疾；孔稚圭的风韵清疏，庭草不除，王宾的多情花鸟，不肯放

人；萧恭的临风对月，登山访水[73]；这种对大自然的向往，导起我国田园诗与山水画

的风尚。 

  禅学之为中国思想大放一异彩，禅家之为中国艺术开创新境界，自是公论，毋须多

赘。佛教初传，画家以佛像为主，禅宗榷立，山水则顿成画风。以水墨写山水的王摩

诘，非仅是我国文人画的远祖，并且是我国艺坛上的禅师。画而至于山水，咫尺万里，

气象既宽，境界亦高。纸上云烟，原是胸中邱壑；吾师丈人，亦即风月主人。自王右丞

出，“其后董源巨然李成范宽为嫡子，李龙眠王晋卿米南宫及虎儿，皆从董巨得来；至

元四大家黄子久王叔明倪元镇吴仲圭，皆其正传”[74]；如果依此而言，明之王绂刘珏

沈周文征明及董玄宰，清之王时敏王鉴王翚王原祁吴历恽寿平汤贻汾戴熙石溪苦瓜和尚

及八大山人等，大抵可说是衣钵传授，一脉相承。 

   



  近人钱锺书先生曾经写过“中国诗与中国画”一文，认为我国论诗论画的标准，彼

此适得其反。论画推崇摩诘，论诗则尊子美；子美之于诗，等于吴道子之于画，其言甚

辩[75]。尝认我国诗至子美，波澜壮阔，气象万千，然而如果以画推摩诘而论诗的主

流，似不能不远溯至渊明与灵运。从孔子以温柔敦厚（礼记“经解”篇）论诗之教，以

兴观群怨（论语“阳货”篇）论诗之用，所谓“仁者乐山，智者乐水”（论语“雍也”

篇），所谓“浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”，“吾与点也”（论语“先进”篇）；原是

孔子旨趣的所在。由此而言，诗的主流，似应以渊明灵运一派为归[76]。清翁方纲曾经

指出：“（王）渔洋选唐贤三昧集，不录李杜，自云仿王介甫百家诗选之例，此言非

也。先生平日极不喜介甫百家诗选，以为好恶拂人之性，焉有仿其例之理？以愚窃窥

之，盖先生之意，有难以语人者，故不得已为此托词云尔[77]。先生于唐贤，独推右丞

少伯以下诸家，得三昧之旨，盖专以冲和淡远为主，不欲以雄鸷奥博为宗”[78]。所以

子美于诗，犹吴道子于画；而摩诘之于画，是陶谢之于诗，孰为正宗，孰为支派，见仁

见智，各有不同。而我国论诗论画的标准，固未稍异。苏东坡指王摩诘“诗中有画”，

“画中有诗”[79]，又曾较衡右丞道玄两人的画谓：“何处访吴画？普门与开元，开元

有东塔，摩诘留手痕；吾观画品中，莫如二子尊。道子实雄放，浩如海波翻，当其下手

风雨快，笔所未到气已吞；亭亭双林闲彩晕，扶桑暾中有至人；谈寂灭悟者悲涕，迷者

手自扪，蛮君鬼伯千万万，相挑竞进头如鼋。摩诘本诗老，佩芷袭芳荪；今观此壁画，

亦若其诗清且敦，祇园子弟尽鹤骨，心如诗灰不复温，门前两丛竹，雪节贯霜根，交柯

乱叶动无数，一一皆可寻其源。吴生虽妙绝，犹以画工论；摩诘得之于象外，有如仙翮

谢笼樊。吾观二子皆神俊，又于维也敛衽无闲言”[80]摩诘道玄在画品里，都是上乘；

在功力上，均臻神俊，然而道玄逊于摩诘，是因为他仍不免“画工”或匠气之讥，不若

摩诘能够“超以象外”而“得其圜中”[81]，这是王摩诘之所以是中国“文人画”祖的

原因。 

  中国人论画，最忌匠气，匠气是俗气的同义字。中国画家为了避免匠气或俗气，在

涵养上是“行万里路，读万卷书”[82]；在画理上是以诗入画，以书入画[83]。在方法

上是“宁拙毋巧，宁朴毋华，宁粗毋弱，宁僻毋俗”[84]。 

  东坡指出“摩诘本诗老”，又说“其诗清且敦”，诗是一切智识的精神[85]，诗是

一切艺术的超越[86]，诗是一切学问艺事的根本[87]。吴雷发曾说：“山谷谓俗不可

医，余谓好诗乃俗人之乐”[88]，又说“夫诗可以医俗，而所以医诗之俗者，亦必有

道。盖其俗在心，未有不俗于诗；先治其心，心最难于不俗，无已，则于山水中求之”

[89]。诗可以医俗，藉治心以医俗[90]。不特如此，叶燮论诗画的区别说：“昔人云：

王维诗中有画。凡诗可入画者，为诗家能事；如风云雨雪景象之至虚者，画家无不可绘

之于笔。若初寒内外之景色，即董巨复生，恐亦束手搁笔矣”[91]。再如严维诗“柳塘

春水漫，花坞夕阳迟”，杜甫诗“水流心不竞，云在意俱迟”，所写都不是绘画所能表

达的时间上的迟速。据“水月斋指月录”称： “帝尝诏画工张僧繇写师（宝志禅师）

像，僧繇下笔，辄不自定；师遂以指??面门，分披出十二面观音妙相殊丽，或慈或威，

僧繇竟不能写。”[92]又六祖“法宝坛经”谓： “有蜀僧方辩谒师：师曰：上人攻何事

业？曰：善塑。师正色，曰：“汝试塑看，辩罔措；过数月，塑就真相，可高七寸，曲

尽其妙，师笑曰：汝善塑性，不解佛性”[93]。据上面所引，举凡人之感觉与人之心性

分内的事，可以入诗，但不是空间艺术（Spatial arts）诸如绘画雕刻或塑料所能兼

擅，而诗则可以阂概，因为诗在创造活动上较为自由，不受其它艺术本身的品类（genus 

and category）所规范；也许在这一点上，诗近乎禅，甚至可以说，诗就是禅[94]。 

  如果说中国的田园诗，陶谢集其大成；而中国文人的山水画，则导始于右丞；如果

说陶谢间接或直接得“空王之道助”，受禅家的影响[95]，是通禅于诗的先导，而“宿

世谬词客，前身应画师”[96]的王右丞，是以禅入画的始祖，那么，我们可以说，禅的

先意识作用，是经由对诗的影响[97]，然后影响画的。因为对于这一点的忽略，所以绝

大多数东西作家所撰有关禅与画之关系的著述与论文，失其准的。诗是一切创造的泉



源，诗是一切艺术的根本，如果确认这一点，一般对于南齐谢赫所标举绘事“六法”之

冠的“气韵生动”的英译，似应站在诗的基本立场来看，也许不会斤斤于字面的个别意

义了[98]。事实上，从三国时代曹丕“典论论文”内以气论文，以至南北朝沈约刘勰等

对于诗文音韵的推敲，所谓“气韵”，几已成为文学批评上通用的名词，而谢赫不过是

假以奠定绘画的最高法则而已！据笔者个人的意见，“气韵生动”字字直译，易滋误

解，甚至引起种种不相关连的揣测，或牵强附会[99]，或割裂成章[100]，就其内涵的意

义而言，似相当于pure lyricism（lyricitta）或 lyrical intuition，这里有气韵，

也有生动的涵义，适用于绘事，亦适用于诗文，可以概括百艺，成为美学上的名词，且

并不违于谢赫的原意。  

  东海大学徐复观教授所著，美国哈佛燕京学社拨资印行的“中国艺术精神”一书

内，论到“魏晋玄学与山水画的兴起”（见该书第四章第二二五至二四九页）时，指出

宗少文“画山水序”和王微“叙画”为中国最早的山水画论，戴逵是中国最早以山水画

著称的画家（见该书第二五五页）。徐教授并指宗炳王微及戴逵都是飘然物外的隐逸之

士，均以庄周为思想背景，而庄子所说的“道”，“实即中国的艺术精神”（见该书自

序及第二与第四页）。笔者窃尝认为中国艺术精神，是儒道释三家思想融凝而成的结

晶；本文特别指出中国的田园诗与山水画的崛兴，适在原始佛教一变而为中国教外别传

的禅宗之际，深认值得玩味。即以山水自然诗画而论，儒家乐山乐水之旨，吾与点也之

趣；佛家唯心唯识之义，抗迹烟霞之表，不能说与山水自然无关，决非老庄玄学所得而

私。就以徐教授所举出的宗炳王微及戴逵三人来说，晋释慧远讲经，宗炳“执卷承旨”

（见“高僧传”初集卷六第十二页）；王微为宋释道生立传，比之郭林宗（见同传卷七

第十一页）；戴逵于度江以后，与王导等“禀志归依，厝心崇信”（见同传卷七第十三

页）；据上所引，又安可直指宗氏等三人仅以庄周为思想背景？尝谓魏晋南北朝时代的

思想主流，除“自我的觉醒”[101]外，是儒道释三家的融和。这一时代，渗和三家而偏

于儒的是陶渊明[102]；偏于佛的是谢灵运[103]，偏于道的是郭景纯[104]，其融和三家

思想而不践于迹的，也许可推书圣王羲之。“兰亭”一序里，所谓“游目骋怀，足以极

视听之娱”，或是儒家的意趣；“因寄所托，放浪形骸之外”，想系老庄的本色；所谓

“修短随化，终期于尽”，“向之所欣，俛仰之间，已为陈迹”云云，蕴有佛家的意

味。  

  然而就事论事，佛学的成为禅宗，老庄实居启迪之功。这一时代的多数高僧，诸如

支遁（见“高僧传”初集卷四第八页）、僧虔（同传卷四第十九页）、慧远（同传卷六

第一页）、道融（同传卷六第二十一页）、僧肇（同传卷七第四页）、慧严（同传卷七

第十二页）、僧瑾（同传卷八第十一页）、昙度（同传卷八第十二页）、弘充（同传卷

八第十九页）、僧慧（同传卷九第六页）、法安（同传卷九第十二页）、昙斐（同传卷

九第二十一至二十二页）等，大都是从儒业经由老庄而迈向佛学的。当时佛家奥义，所

译的经，所撰的论，也无不是藉老庄的词藻而阐发的[105] 。惟佛家可以充实老庄思想

的地方也多：无欲至足，可发庄生逍遥的真谛[106]；度己度人，可除道家栖虚的颓风

[107]。 

  吴经熊先生在所著的英文“禅学的黄金时代”[108]一书中，曾谓：“私衷认为禅宗

从大乘佛教恢宏冲力中获得其最初的剌激，否则这一劲健活泼的精神运动，即使藉老庄

哲学的重振，也无法创始的。说来可能是矛盾，但事实是由于大乘教的冲力，导开老庄

原先的透辟识见，在禅的方式上而获得真正的重振与发展。正如梅登（Thomas 

Merton），凭其敏锐的观察所指出的：‘唐代的中国禅师纔真是继承庄子思想精神的

人。’”吴先生继谓：“禅家基本的透辟识见与老庄相同，这话并不过份。道德经的第

一二两章构成禅的形而上的背景。铃木博士曾以极公平坦率的态度说明禅与庄子的关

系，他说，‘禅的最显著的特征，是对于内心自证的贯彻’，他并认‘这与庄子所说的

心斋坐忘与朝澈相应。’  



  如果这话属实，相信不存偏见的人不会作旁的想法，这就是庄子主要的透辟识见，

构成禅的核心；其唯一的不同，厥为此于庄子仍是一种纯粹的识见，惟于禅家，这是

‘最主要的律例’。就在这种律例的发展上，日本近代的禅学，曾有重要的贡献”

[109]。  

  从宗教哲学而论，除了庄子形固可使槁木，心固可如死灰，与小乘厌身如桎梏，弃

智如杂毒，化火焚身入无为界彼此相应[110]，及庄子入水不濡，入火不热的至人，与入

水不溺，入火不焚的阿罗汉又相应，“只作得佛门中小乘声闻人”[111]，与禅家度己度

人的宗旨，有乘之大小的基本区别以外，所谓“吾丧我”（见庄子“齐物论”），在于

泯除物论；所谓“大人无己”（见“秋水篇”），在于任物；所谓“庸讵知吾所谓吾之

乎”（见“大宗师”），不过是庄周梦蝶（见“齐物论”）的重申而已！与佛学所说的

“诸法无我”（参阅“智度论”卷二十二，“法华玄义”卷八、“宗镜录”卷三十四及

“大般若涅盘经”“如来性品”第十二），形似而质异。“诸法无我”，非但否定印度

婆罗门教所标举的“我即梵”（Ayam atma brahma）、“梵我一如”[112]中的“我”的

本体，并从万物无自性作主宰以言“无我”，奠定“空”的第一义。但嗣后一般二乘又

以“无我”为究竟，佛陀于是随缘说法，揭出“常乐我净”[113] ；藉无我以破有我

执，藉有我以破无我执。中国禅家则并不从事形而上的无我的否定，而采用直取真我，

也就是圣凡均具的自性的手法。所谓真我，或称为“人”，或称为“道人”，或称为

“无位真人”，或称为“无依道人”，或称为“弄光影的人”，或称为“无事闲人”，

甚至直称为“我”；惟所谓“我”，是指“心”，指“一心”，指“本性”，指“自

性”，甚至又说“无心”。禅家说我仍非我，非我亦即我，这是禅家特殊的作风，与庄

周的偏于“吾丧我”及隳体离形，物我两忘的心斋坐忘朝澈的一边，有所不同[114]。 

  老庄的“无为”，相当于禅家的“无事”；老庄的“无名”，相当于禅家的“无

言”；老庄的“清净”，相当于禅家的“空”；老庄的“自然”，相当于禅家的“法

尔”；老庄的“堕肢体，黜聪明，离形去知，同于大道”，相当于禅家的放下身心，放

下万缘的作略；老庄的“朝澈”，相当于禅家的心空境空；老庄的“用心若镜，不将不

迎，应而不藏”，相当于禅家的善分别诸法相，于第一义而不动的旨趣；以及老庄的

“灵府”“灵台”“真君”“真宰”，几已直透禅家的真如本识，而抵于证悟[115]。然

而老庄所得的悟，也许仅相当于佛果所说 “情尽见除到净裸裸赤洒洒处，豁然契证”的

“入理之门”[116]；也许仅相当于大慧在天宁听到 “熏风自南来，殿阁生微凉”时，

忽然 前后际断，动相不生的田地[117]；也许仅相当于钦禅师在蒲团上豁然一开，有如

天塌地陷，直觉森罗万象，眼见耳闻， “元来都是自己妙明真性中流出”的境界

[118]；要到这个地步固然不易，但还祇是禅家的“光影门头”，以后大有事在。  

  窃尝从艺术的观点，以论老庄，认为老庄虽亦强调“自然”，然其所谓“自然”，

并不是指大地山河的自然，大抵是指天地万物的本然，就哲学思想来说，老庄所谓自

然，似与西洋Stoics所标举的Phusis相近，与诗家艺人尤其浪漫主义所说的自然，貌同

而心异，这也许是刘彦和直指“庄老告退，山水方滋”[119]的原因之一[120] 。不过，

老庄对于中国艺术，自有其不可磨灭的贡献；可惜的是中外学者，祇是摭拾前人的唾

沫，当作蜜饯，或是强作奇特的解会，自鸣得意。老庄在中国美学上的贡献，大抵是在

艺术功夫的一点上，斲轮的得之于手，应之于心（见庄子“天道篇”）；庖丁的依乎天

理，以神遇之（见“养生主篇”）；梓庆的以天合天，器之疑神（见“达生篇”）；纪

滨子的祛除盛气，以求德全（见上同篇）；而庄周之梦为蝴蝶，蝴蝶之梦为庄周一问

（见“齐物论”），上承孔圣仁者乐山智者乐水之意，下开中西学人物我移情之理，世

皆传诵，实在难得；老庄的成就处，在此而不在彼。 
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 相关链接



·钱钟书：中国诗与中国画（作者：钱钟书） 

·禅与诗画——中国美学之一章（四）（作者：刑光祖） 

·禅与诗画——中国美学之一章（三）（作者：刑光祖） 

·禅与诗画——中国美学之一章（二）（作者：刑光祖） 
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