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张法：思之未思───百年中国美学之思 

当世纪末来临的时候，时间突然显示出了巨大的操纵力量，逼各色人等纷纷出来竞演回顾、总结、沉思的人

间“正剧”，细想一下，如果我们没有采用公历纪年，还是用天干地支纪年，那么，我们的时间观念是60年一个

轮回，公历的2000年对我们来说，还远未到一个新的甲子。总之，世纪末的思考是人为的，人创造了一种文化，

又反过来被文化所抓住，受文化所摆布，同时也享受着这种摆布所创造出的不少意外的惊喜。在公历－－－一种

人为的纪年方式－－－的世纪末到来的时候，我，一个职业的美学教员，也和大家一样，不得不－－－不！应该

说是，主动地－－－来思考了。 

 

        一 美学现象：思之辉煌 

思，对人来说确实是重要的，不思不觉得，一思，就猛然发现，很值得一思。美学在百年历程中，扮演了非

常重要的角色，从某种意义上，可以说，它代表了中国学术最活跃的心灵。且不说，中国近代学术的开创者，王

国维先生，运用西方现代学术来开拓中国学人的视野，他首先从西方抓过来的，是美学。为什么这样？也不去

说，中国现代教育和现代学术机构化体制化最重要的人物，蔡元培先生，提出了用美育代宗教，最敏锐地直觉中

国学人在从传统向现代的巨烈转型中的终极信仰缺失问题，这一中国文化现代性的重大课题，在政治实用信仰业

已崩塌的今天，显得犹为突出。只谈谈美学在百年中国学术史中最醒目的三块亮色，就足以呈显其重大意义了。 

一是朱光潜的美学，他的体系性美学著作《谈美》发表于战乱和救亡的年代，需要的是最大的智慧和最深的

信仰，而《谈美》确实可以作为当时高的智慧和真信仰的一个代表。《谈美》的“开场话”说：“谈美！这话太

突如其来了！在这危急存亡的年头，我还有心肝来‘谈风月’么？是的，我现在谈美，正因为时机实在是太紧迫

了。朋友，你知道，我是一个旧时代的人，流落在这纷纭扰攘的新时代里面，虽然也出过一番力气来领略新时代

的思想情趣，仍不免抱有许多旧时代的信仰。我坚信中国社会闹得如此之糟，不完全是制度的问题，是大半由于

人心太坏。我坚信情感比理智重要，要洗刷人心，并非几句道德家言所可了事，一定要从‘怡情养性’做起，一

定要于饱食暖衣、高官厚禄等等之外，别有较高尚、较纯洁的企求。要求人心净化，先要求人心美化。”（1�）

而《谈美》确实以一种最大的智慧和最浅的语言，讲清了审美与人生的辩证关系：人如何从现实人生中抽离出来

而获得美感，而这与现实人生保持距离的美感又如何大有益于整个人生。美学这一对世界各文化来说，都是最难

讲清的问题，基本上被《谈美》讲清楚了。 

二是50、60年代的美学大讨论。在20世纪后半期中国被实用政治所抓牢，日益走向政治化时代，学术的百家

争鸣变成了两家争鸣，资产阶级一家和无产阶级一家，从而实际上是一家独鸣的时候，只有美学，意外地显得热

闹，关于美的本质是什么，争吵得不亦乐乎，至少出现了四种相互对立，各有特色的观点：美是客观的；美是主

观的；美是主客的统一；美是客观性和社会性的统一。在那哲学上的唯心唯物被看作最重要的大是大非的路线问

题的年代，对于“唯心”“主观”，在哪一个学科里，在哪一个领域中，人们不是避之唯恐不急呢？而美学上，

也只有在美学上，敢于、也可以提出：美是主观的！美学成了50、60年代中国学术天地中的一束独秀的亮色，在

不能思考、失去思考的中国学术界里展示和享受了得“美”独厚的独立思考。 

三是李泽厚现象。中国文化之所以伟大，“能思想”是其重要标志之一。孔子、老子的智慧至今仍然誉满全

球。然而20世纪50年代开始，中国思想家们都失去了自己的思想，在20世纪前期本已取得相当成就的思想家，如

冯友兰、金岳霖、贺麟……，纷纷主动检讨自己的思想，批判自己的思想，放弃自己的思想。80年代的改革开放

和思想解放运动，中国学人才开始重学独立思考，然而，在潮流涌动、众思纷纭中，正象80年代初的美学热带动
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和反映了从学界到社会的多方面的观念更新，美学出身的李泽厚独占鳌头。李泽厚提出的一系列思想，基本上主

导了80年代的人文学科各领域的思想潮流。在20世纪即将结束的时候回头望去，20世纪后半期的中国并没有产生

出真正的思想家，而李泽厚则勉强能够成为无思想家时代的思想家。他的《批判哲学的批判》、《主体性哲学论

纲》、中国思想史古代、近代、现代三论，呈出了一条独特的思想的林中路。对于本文来说，重要的不是他的思

想内容究竟如何，而是最能代表中国学人之思的“思想”为什么从美学领域而不是从其它领域蛹化出来？ 

从以上三例可见，美学，是20世纪中国思维最活跃的场地，在这里，思想最容易摆脱流行的时尚，获得最大

的飞翔空间。 

 

          二 美学实相：思之未思 

禅宗智慧告诉我们，一旦使用语言，在获得语言好处的同时，也获得了语言的局限，同样，当我们说好或

坏，都是以一种有限的视角为前提的。上一节，我们把中国百年美学放在中国百年学术的语境中，看出了它的辉

煌，这一节换一个角度，不沿着上一节的思路纵深进去思考百年美学的独特内容，虽然这一内容非常值得思考，

而通过百年美学的独特内容来思考中国学人的思考。既然百年美学的一系列现象可以成为中国思想的一面镜子，

那么，我们就面对这面镜子，审视中国思想是怎样思想的。这样做的同时，也许反而可以看到仅从美学本身的角

度所看不到的东西。 

谈到“思想”，它的每个要求应该是：创新。上面讲的三大美学现象，无疑充满了智慧，然而，如果，我们

要从最严格的思想的高度去，也就是说，从创新的角度去审视，那么，三种智慧现象中的“思想”究竟是怎样的

呢？或者说，它们达到了一个怎思想高度呢？ 

朱光潜的《谈美》，其主要原素，来自于西方美学资源，构成他关于美的基本观点的，是克罗齐的“直觉

说”，布洛的“距离说”，立普斯的“移情说”。先从现实审美现象入手，阐明美感的特点，然后将之引入艺术

问题，以美感本质立论，剖析清楚了艺术中的美感基质和非美的因素，同时从美学的立场对各种文艺理论一一进

行了精彩的析辩。最后通过西方的形而上学资源，辩证地讲清楚了审美与人生的关系：审美与实际人生无关，却

与整个人生有关，只有与实际人生拉开距离，才有审美，又只有洞悉整体人生的意义，审美的大用才得以彰显。

因此，朱光潜在《谈美》从始至终，都是以一种创造性的方式，介绐西方美学的在思想，但其中的思想本身却没

有创造性。他的功绩只是把西方美学思想中本来分散的构件，归纳、综合、总结为一个理论整体。而这种，归

纳、综合、总结，在方式上，达到了一种艺术的化境。朱光潜在写《谈美》之前，已经通过写作《文艺心理学》

把西方美学的诸种相关思想了然于心，在写作《谈美》时，只是“面前一张纸，手里一管笔，想到什么便写什

么，什么书也不去翻看”（2），任凭思绪文心流泻出来。�套用一句古人的话来说，他写作之时真正做到了：平

居有西人，学力方深；下笔无西人，精神始出。虽然由他的叙述方式而来的作品结构是创造性的，但由这种创造

性结构所包蕴的思想内容却是非创造性的。因此，如果不从很少有人能够做得到的这种创造性结构立论，而思想

内容的思想性，即思想的原创性立论，《谈美》虽然闪耀着智慧，却并没有呈亮出思想 

50、60年代的美学大辩论，与中国学术界的其它领域比较起来，确实显得生气蓬勃，精神活跃，不同意见，

多种观点，相互交锋，你来我往，激烈论辩，由此产生出了有名的四派。一派，当然首先是有一派的思想。因

此，学术大辩论是首要成果，应该表现为独创的思想成果。 

美学四派，都有自己独创的思想成果吗？ 

前面说过，美学四派，就是当时认为是美学最根本的问题－－关于美的本质是什么－－的不同回答而产生

的，它们是，美是客观的，美是主观的，美是主客观的统一，美是客观性和社会性的统一。如果我们不局限于中

国，而放眼世界，就可以看到，这些思想，与当时中国的社会主义老大哥苏联美学学术界的思想如出一辙。中国5

0、60年代的美学大讨论可以说就是苏联的美学大讨论的一次复演。苏联美学分为三派：一，客观派，他们自名自

然派，即认为美的本质在于事物的自然属性。他们坚持唯物主义的反映论，先有事物，后有人对事物的反映，先

有客观事物的美，后有人对客观事物的美感。因此，美在客观事物本身，在客观事物的自然属性。二，社会派，

也称新的审美学派，认为美是客观性和社会性的统一，事物是客观的，但客观的事物并不是美的，是事物的社会

性使自然事物获得美的属性。三，主客观统一派，它综合前二派的观点，再加上一点新因素：人。美的本质在于

事物的自然属性和社会－人的标准的统一。与中国比起来，苏联没有主观派。那么，美在主观是否中国学人的独



创呢？不是，整个四派都是从一个统一的哲学思维模式上出来的。根据这个思维，一切东西，归到最后，只有两

种区分，客观的，还是主观的。在这两个基础之上，还可以衍生一些出来，综合客观和主观，就成了主客观的统

一。主客观的统一本就建立在把一切作主客观划分这一基础上，因此可以说，它已经预含在区分主祝观这一基本

模式中了。在客观和主观中再细作文章，客观中可以分出客观性和社会性的统一。从哲学思维上讲，客观方面要

再分，只能是一是自然（客观），一是历史（社会），所谓客观性和社会性统一的观点已经预含在哲学模式中

了。主观方面也还可以再分，但是，在以辩证唯物主义为指导思想的国家，拥护主观，是反动的。因此苏联没有

主观派。中国由于传统思维与苏联不同，出现了主观派，但这一条非常危险的观点，持此观点的人本来就只有两

人，这一学术观点也给主张者带来了巨大的个人不幸。因此未能从此再细分。 

由此可见，美学四派，并没有严格意义上的自己的思想，而是在已经思想上的再思想，在一种已有的思想中

演释思想，初一看好象得出了自己的思想，深究之，其实是在演释别人的思想。中国学人与苏联学人一样，并没

有串通，也不存着谁学谁，谁抄谁的问题，二者共同的悲剧都在于：好象有思想，其实没思想。 

与前两种不同，李泽厚现象显出了复杂得多的内容。从思想的严格性上讲，他是怎样思想的呢？李泽厚，作

为美是客观性和社会统一理论的代表，他的思想，来自于马克思《1844年经济学哲学手稿》。《手稿》从西方进

入苏联，产生了苏联美学的社会派，从苏联进入中国，产生了中国美学的社会派。为什么《手稿》在西方也很

热，但没有产生一个社会派，而在苏联和中国就不谋而合生出了一对双胞胎。大概因为苏联和中国学者是用同一

种思维方式去理解《手稿》的。这种“不谋而合的相同”，对于理解和衡量李泽厚的理论深度，是非常重要的。

《手稿》中自然人化和人的对象化的观点，成了李泽厚思想的理论核心。能不能站在当今世的思想高度来反思这

一理论核心，可以成衡量李泽厚思想深度的又一种尺度。80年代以后，李泽厚用了三个方面的资源来丰富《手

稿》的思想。一是与西方的学术史潮流相适应，从马克思上溯到康德，获得“主体性”概念，二是与苏联哲学的

变化相适应，苏联哲学界有人要反对传统的从辩证唯物主义到历史唯物主义，把这个基础颠倒过来，从历史唯物

主义到辩证唯物主义，李泽厚把“历史”基础注入“主体性”概念之中。三是吸收西方现代思想，从精神分析荣

格派那儿，吸取了“集体无意识”思想，得出“积淀”概念。从而形成了他的“主体性实践哲学”，也称“人类

学本体论”。这样它用人类－主体－实践－历史四大概念，构成了以主体的历史实践活动为中心，一方面外化为

自然（人的对象化），一方面内化为心理（自然人化）的宏伟叙事。这就是李泽厚的辉煌。对于中国思想界来

说，也许算得上辉煌，但从世界思想的角度看，李泽厚基本上固着在他自己的50、60年代的思想核心上。虽然他

在80年代展开了这个核心，并形成了自己的体系。但是他体系的两个最基本点，从当今世界的思维水平看，真是

难以恭维。一，他把建立在19世纪人类中心主义之上的“自然人化”和“人的对象化”这个在讲到发生学上还有

那么一点意思的思想做为人类本体论基础，在思辩、逻辑、实证三方面都是困难的，还不说在人类已经极大的破

坏了自然和扭曲着自身的20世纪，在感觉上遭到的反感。二，他由思想核心筑构起来的体系显出的“宏伟叙

事”，正是从60年代起就是世界思想史的质疑对象。从这一角度看，李泽厚的新思想其实思想的是旧思想，即沿

着自然人化和人的对象化那一原点展开思想。而这，正呈出了中国思想走出思想的艰难和走进思想的艰难。李泽

厚的思想腾飞，有点像《西游记》中的一段故事：“八卦炉中逃大圣，五行山下定心猿。” 

 

          三 美学真相：不敢思想 

把百年美学作为研究中国思想的个案。它呈显出了什么样的特点呢？且归为三： 

一，不敢思想。自中国近代一次次惨遭失败以来，中国思想也遭受了巨大的自信创伤。它的影响好好坏坏，

非常复杂。这里不谈社会历史的实用功效，只从思想本身看，中国美学基本上就是一个不敢思想的历史。但是这

种不敢思想又是以勇敢地去思想的形式表现出来的。所谓勇敢思想，就是勇敢地去思想当代最先进的思想。这里

还得谈谈朱光潜，朱光潜对美学的理解可以说是非常之深，他对西方美学的介绍在《谈美》中已经达到了一代大

师的化境。这使人感到他是完全有思想能力的。然而，他的思想能力就是表现在勇敢地去思想当时西方最先进的

美学思想－－审美心理学的各个流派：直觉说，距离说，移情说，内摹仿说……49年前朱光潜的美学思想就是这

些西方美学思想的思想。49年以后，马克思主义的美学思想成了世界最先进的美学思想，于是中国美学最能思想

的思想家都勇敢地按照马克思主义的美学思想去思想，即按照苏联的马克思主义美学思路去思想，其勇敢思想的

结果，上一节已经讲了，是以别人的思想为思想。不敢思想最典型的表现，是中国美学关于美的本质的思想史。

马克思主义美学，继承了整个西方古典美学传统，认为美的本质问题是美学的最基本最重要的问题。于是中国美

学家们就勇敢地去思想美的本质问题。热热闹闹地得出了至少四种关于美的本质的结论。到80年代末期，这是中



国美学勇敢地去思想时代认为最先进的西方现代美学思想的时代，当中国美学突然发现，在现代西方美学中，美

的本质问题已经被判定为一个伪问题而被否定了，于是再很少有人敢思想这一问题了。问题不在于现代西方美学

对这个问题的看法是对的，而中国美学家只是从善如流。问题在于中国传统美学就从来不思考美的本质问题！在

现代西方美学对美的本质问题下判决书之前，中国美学家为什么不在自己的传统中去思考这一问题呢？我们看

到，在国人听说西方的判决之前，中国人对传统美学，不但不去思想为什么中国古典美学没有美的本质问题，反

而是千方百计牵强附会地在中国古典美学中去找美的本质问题。这一点最能说明中国的思想状态：只敢勇敢地思

想自己认为最好的思想，把最好的思想化为自己的思想。而不敢从思想本身的角度去思想。中国人的敢于思想后

面是不敢思想，不敢思想却表现为敢于思想。 

二，在权威下思想，中国人的不敢思想表现为勇敢地思想一种权威的思想，把自己化为权威，用权威话语讲

述权威的、也是自己的，自己的、也是权威的思想。中国美学较有代表性的三部体系性的著作：王朝闻主编《美

学概论》、蒋培坤《审美活动论纲》、李泽厚的《美学四讲》都是这种权威型思想。三部书都以“马克思主义”

作为最后的权威，都把古今中今的美学思想描述成低于“马克思主义”。由于时代的不同，三书对美学史，特别

是西方美学史的把握又是不同的，《概论》代表的是49-78年的观点，�马克思主义以前的西方古典美学都是有长

处、有局限，以各种方式，最后通向马克思，马克思以后的现代西方美学，则只能是反动、腐朽。而古典美学的

发展，一定是按照唯心唯物两大阵营相互斗争的方式，柏拉图（唯心）─亚里士多德（唯物）─普罗丁（唯心）

─狄德罗（唯物）─康德、黑格尔（唯心）─车尔尼雪夫斯基（唯物），最后到马克思。《论纲》和《四讲》，

代表78年以后的观点，西方美学无论古今，基本不按唯心唯物组织，而从理论本身，但古今各种美学都是有长

处，有局限，只等着马克思主义美学来克服它们的局限，达到正确的理论。因此，三本著作，谈重要问题，都从

美学史讲一讲，那些人论述过这一问题，然后用马克思的观点作总结。但是，三本书中的马克思又是不一样的，

《概论》是旧一点的马克思，《论纲》是以《手稿》为核心的马克思，《四讲》是从《手稿》中发展出来的，吸

收其它思想而成的主体性实践哲学，因此，都用马克思的权威，讲的却是三个不同的美学体系。正是这种不同，

显出了这种权威型思考共同的特点。首先，它们神化了马克思，其次，神话马克思的结果，就成了书中的叙事者

“我们”就是马克思，因此，神化马克思是为了神化书中的叙述者。由于书中的叙述者实际并不是马克思，因

此，当叙述者变成了马克思之后，其实上是“俗化”了马克思。这种权威型思想，有着非常复杂的历史背景和现

实原因，不在这里展开。仅从思想的角度看，其结果，不是用严格的思维去达到正确思想，而是借权威的名义，

来宣布自己的思想正确。 

三，集体型思想。真正的思想，需要思想家有勇敢的承担精神，必然表现为一种独特的个人话语。不敢思想

而又表现为勇于思想，就升华为一种集体话语。权威型思想中的叙述者“我们”，就不是一个真正的自我，而是

一种集体话语，一种有时代高度也有时代局限的集体话语。对美学来说，集体思想的坏处特别明显。审美首先是

一种个人经验，朱光潜《谈美》所揭示出的美学深度，到今天中国美学的后来者依然无人能及，就在于《谈美》

是从个人的审美现象开始立论。而后来的各种体系，往往讲了一大堆什么“自然人化”“人的对象化”之类，最

关键的是，这些概念并不是在讲具体的现象，而是在讲一种人类，一种最大的集体现象，它既难以从理论上和历

史上予以严格证实，又难以同个人的审美经验实际一致，蜕变为一种非审美的概念游戏，而这种概念正是分析哲

学要拒斥和清洗的“形而上学概念”。 

集体型思想本身并不是一种错误，当要把集体型话语作为一个问题讨论时，只是在于：一，在美学上，集体

型话语丢掉了个人的审美经验，在掉进一种不当的逻辑体系时，失去了以自身的实际去做本真辩识的能力。二，

从思想上说，集体型思想掉进了对时代的依赖之中，只感受到自己站在时代的高度，看不到自己受到的时代局

限，甚至把一种高度的受局限认为是超越局限的高度。三，当集体型思想把自己变成一种权威型思想时，就把开

放的思想场地变成封闭的独立王国，阻碍了思想的思想。在这三种情况下，集体型思想都变成了不敢思想的勇敢

思想形式。 

 

          四 回顾意义：呼唤思想 

对于一个复杂的思想历史，可以只表扬其成绩和优点以鼓励思想前进。也可以只指出缺点和不足以激励思想

奋起。在前一种工作有很多很多人做，后一种工作很少很少人有人做的今天，本文要做的是后一种工作，从而用

了一种最严格的尺度来审视百年中国美学。在这最苛刻的标准中，才可以说，百年中国美学，看起来思想了很多

很多，其实思想得很少很少。 
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其实，对于发展中国家来说，思想得很少很少，是正常的。从世界史看，世界史分为三大段，从人类社会产

生到轴心时代，此前是大致相同的原始社会，此后形成各主要文化：希腊、印度、中国、玛雅等等，这些文化按

照自身的规律分别演进，然后，现代型社会在西方兴起，向全球扩张，产生以西方文化为主流的世界史。非西方

文化从传统向现代的转变，是被西方文化从外力“带动”的。世界现代史这一事实，即西方文化强势，非西方文

化弱势，西方文化率先进入现代化，并主导了世界史的现代演进。这就决定了非西方文化进入世界史的初期、甚

至很长一段时间，是师法和学习西方的先进方面。从这一大背景考虑，中国文化，从1840年到2000年，在进入统

一世界史的160年来，�一直都处在追赶世界先进的漫长路途中，在方方面面有大量大量的以西方的思想为思想的

现象，是可以理解的。从中国文化从传统向现代的转化看，以别人的思想为思想，也是一种思想。只是希望这种

正在思想着的思想，不要老是停留在一个水平上。对一个有自立于世界民族之林抱负的民族，应该真正地拥有自

己的思想。正是在这一意义上，本文的百年美学之思，以如是的方式进行，其用心一言以蔽之：呼唤思想。 

 

（1）《朱光潜全集》第二卷，安徽教育出版社（合肥）1987年版第6页 

（2）同（1）第7页。 

>>相关评论

网友 井娃 于2006-4-20 8:48:17说：写得好！！！

上一篇： 
下一篇： 

张法： 东西文化交汇中的东亚艺术 
陈弘：中国古代文化与中国古代美学 

  >> 相关新闻    全部新闻   >> 相关评论    全部评论

  张法： 东西文化交汇中的东亚艺术 (4月12日) 

  张法：比较美学：中国与世界 (4月12日) 

  张法：现代性话语的流变与美学的关联 (4月8日) 

  张法：中国高校艺术学1978年以来的学术历程 (4月6日) 

  张法：2004中国高校艺术学 (4月6日) 

  张法：红色经典：2004的一种文化现象的读解 (4月6日) 

  张法：中国语境中的文艺美学 (12月11日) 

  张法学术档案 (11月30日) 
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