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阿兰·科比说后现代主义已经死了，被埋葬了。取而代之的是在新技术和当代社会力量压力下形成的权威和知识的新

范式。 

我面前放着从英国大学一英语系网站上下载的主修课程介绍。里面包括选修课“后现代小说”的作业和每周阅读数目

的详细要求。如果这个大学仍然默默无闻，那不是因为课程是丢人的，而是因为它方便地展示了即将到来的新学年里

英国几乎每个英语系都要讲授的课程或者课程的一部分。课程介绍假定后现代主义仍然是充满活力的，欣欣向荣的，

刺激的；通过考察其与当今小说写作的关系介绍“后现代主义”或者“后现代性”的普遍问题。”这好像说明后现代

主义还活着，但是比较的结果已经证明它已经死亡，被埋葬了。 

后现代哲学强调意义和知识的模糊性。这常常表现在后现代艺术展示出来的对自我意识的关注和嘲讽中。主张后现代

主义结束的观点已经从哲学角度表述过了。有人基本上认定一段时间来我们相信的后现代观点已经改变，从现在起我

们要相信批判现实主义了。这个分析的弱点在于它集中在学术界，集中在有没有改变立场，或者是否准备改变立场的

哲学家的行为和理论上。最后，许多学者将决定他们还是和福柯（Foucault）（首要的后现代主义者）为伍而不是去

干别的事情。不过，如果把眼光从学术界望出去，了解一下当今文化生产的状况，就非常明显地看出后现代主义已经

死亡了。 

今年选修“后现代小说”的本科生大部分出生于1985年或者以后，该课程除了一篇外所有的主要著作都是写于他们出

生之前。这些文章不仅不是“当代的”而且出版于另外一个世界。比如《法国中尉的女人》（The French 

Lieutenant’s Woman）《竞技场之夜》（Nights at the Circus）《如果在冬夜：一个旅人》（If on a Winter’

s Night a Traveller）《机器人会梦见电子羊吗？》（Do Androids Dream of Electric Sheep?）《银翼杀手》

(Blade Runner),《白色噪音》（White Noise）这些全是父母辈的文化。有些文章（巴别塔图书馆（The Library 

of Babel）甚至写于学生的父母辈出生以前。用其他的后现代中坚分子如（《宠儿》（Beloved）《福楼拜的鹦鹉》

（Flaubert’s Parrot）《洼地》（Waterland）《49号签的哭泣》（The Crying of Lot 49）《淡火》（Pale 

Fire,）《五号屠场》（Slaughterhouse 5）《拉纳克》（Lanark）《神经漫游者》（Neuromancer）后者约翰逊

（B.S. Johnson）的作品问题取代这个秘窖，这个问题同样存在。这就像说摇滚乐手（The Smiths）、像时髦的垫

肩、即兴拍摄的索尼Betamax录象机是当代内容一样荒唐。这些即将与摇滚音乐和电视搏斗的文章多数根本都想不到

当今技术和信息媒体的发展—手机，电邮，因特网家家户户有电脑，其力量足以把人送上月球。而这些，当今的本科

生都认为是想当然的。 

英国后现代小说课程提供这么老掉牙的阅读书目是因为没有更新。只要看看文化市场的情况，比如买几本5天前出版

的小说，看看21世纪的电影，听听最新的音乐，最重要的坐下来看一个星期的电视，你就会发现几乎看不见后现代主

义的影子。同样的，如果参加文学研讨会（就像我7月参加的一样），你会发现几十篇论文没有一个提到德里达，福

柯，或者波德里亚（Baudrillard）的理论。学者们认识到这些理论陈旧过时，无能和不相干的事实本身就证明了后

现代主义已是昨日黄花。为学术界或者非学术界的人生产用来阅读，观赏，聆听的文化产品的人基本上都放弃了后现

代主义。偶尔超小说或者自我意识类的文本还会出现，比如作家布雷特·埃利斯（Bret Easton Ellis）的《月亮公



园》（Lunar Park），但是多数人对这类作品非常冷漠。而长久以来被人们忘却的写于1950年代和1960年代的现代主

义小说仍然被怀念。后现代主义唯一还存在的地方是小孩子的漫画里比如《怪物史莱克》（Shrek）《超人特工队》

（The Incredibles）作为必须和孩子们玩耍的父母的抚慰品。这就是后现代主义所处的状况，成为旨在针对8岁以下

的孩子的通俗文化中的边缘性的噱头或者滑稽场面的来源。 

后现代主义是什么？ 

我认为这个转变不仅仅是文化时尚的简单变化。权威，知识，自我，现实，时间等概念所包含的内容已经发生了突然

和永久性的变化。这是当今多数老师和他们的学生之间的鸿沟。当今学生类似于1960年代后期的学生，不过不是出于

同一个理由。从现代主义到后现代主义的转变不是来自文化生产或者接受的条件上的任何深刻改变。从修辞上看非常

夸张的，一切都发生在曾经写出了《尤利西斯》（Ulysses）和《到灯塔去》（To the Lighthouse）的一帮人反而写

了《淡火》（Pale Fire）和《血屋》（The Bloody Chamber）。但是到了1990年后期和2000年初，新技术的出现根

本地永远地重新塑造了作者，读者，和文本的本质以及他们之间的关系。 

后现代主义像之前的现代主义或者浪漫主义一样，崇拜作者（把最重要的东西放在作者身上）即使选择谴责作者或者

假装废除自身。但是我们现在的文化崇拜文本的接受者，以至于让他们成为作者的部分甚至全部。乐观主义者可能认

为这是文化的民主化过程，悲观主义者认为这将导致难以忍受的陈词滥调和文化产品的空洞茫然。（至少到现在为

止） 

我来解释一下。后现代主义把当代文化看作一个场景，前面坐着无能为力的个人，在这个场景里真实的东西成了问

题。因此，它强调电视或者电影屏幕。其后来者我称为伪现代主义（pseudo-modernism）把个人行为当作生产文化产

品的必要条件。伪现代主义包括所有电视或者广播节目，或者节目的一部分，它们的内容和活力是通过观众或者听众

的参与创造出来的或者被引导的。（术语尽管消极和强调接受虽然过时，不管给打电话给真人秀节目《老大哥》

（Big Brother）的投票者或者打电话6-0-6的球迷在做什么，他们毕竟不仅仅是被动地看或者听了。） 

从定义看，伪现代文化产品如果没有个人身体上的参与，就不存在也无法存在。狄更斯的小说《远大前程》不管有没

有人看，作为物质都存在。一旦狄更斯写完，出版商让它面世后，小说的“物质文本性”（material 

textuality）、它的词汇选择已经完成，虽然人们如何解读它的意义基本上是仁者见仁智者见智的。它的物质内容和

构成是由提供者就是作者，出版商，连载者单独决定了的，只有意义是读者可以把握的领域。但是，典型的伪现代文

化文本《老大哥》在物质上是不存在的，如果没有人打电话投票淘汰参赛者。投票因而成为节目物质文本性的一部

分。打电话的观众自己也在写节目。如果观众不能写《老大哥》的片段，那就怪异地成为类似安迪·沃霍尔（Andy 

Warhol film）的电影：年轻的、神经过敏的爱出风头者茫然地抱怨，一个小时又一个小时在房间里聊天。也就是

说，让《老大哥》成为现在这个样子的是观众打电话进来的行为。 

伪现代主义也促成了当代新闻节目，其内容越来越多地包含对新闻内容的电邮、评论、留言等互动的东西。“互动”

这个术语同样是不合适的，因为根本没有交流，观众或者听众参与进来，撰写节目的一个部分，然后离开，再回到自

己消极角色中去。伪现代主义还包括电脑游戏，这里，个人被放在一个环境中，在事先设定的框架下创造文化背景，

随着玩家的不同，每个人玩的游戏的具体内容是不一样的。 

伪现代文化现象的高潮是因特网。其核心行为是个人点击鼠标、移动但不能复制页面，用从来没有过将来也不会再有

的文化产品创造崭新的途径。在文化过程中这么深入的参与程度是任何文学作品都无法相比的，因而造成难以否认的

感觉（或者错觉），即个人能够参与文化作品的控制、管理、运行、制作。在某种程度上因特网页面不关心作者是

谁，没有人关心谁写的。多数网页要么如街道地图网站（Streetmap）或线路规划者（Route Planner）要求个人操

作，要么如维基百科（Wikipedia）让人往上面添加新内容，要么如媒体网站让人提供反馈意见。在所有的情况下，

个人轻松地创建自己的网页（比如博客blogs）是因特网的内在本质。 

如果说因特网及其使用限定和主宰了伪现代主义，那么新时代也已经看到了老模式的复兴。伪现代时代的电影越来越



像电脑游戏，本来其形象来自真实的世界，通过足智多谋的导演剪辑，照明，配音，编辑合成后指导观众的思想和感

情，而现在越来越多地通过电脑来进行。观看效果确实如此。原来曾经被认为是特技效果让不可能的东西显得真实可

信的，而现在通用网关接口（CGI）常常（漫不经心的）的作品让本来真实的东西看着像虚假的，比如在《魔戒》

（Lord of the Rings）或者《角斗士》（Gladiator）中看到的那样。数千人战斗的战场真的发生过，但是伪现代电

影让它们看起来就像只能发生在虚拟世界中。所以电影已经把文化场地简单地交给电脑用以生产形象，交给电脑游戏

作为诠释它与观众关系的新模式。 

同样的，伪现代主义电视不仅喜欢真实电视（reality TV）（另外一个不合适的术语）而且喜欢购物频道，观众打电

话参与希望赢得奖品的猜谜节目，也喜欢比如西法克斯广播视讯系统（Ceefax and Teletext）的现象。不过更有用

的做法不是悲叹这种新变化，而是找到利用这些新条件创造新的文化成果的方法，消除如今非常明显的内容空洞贫

乏。这里很重要的是，虽然形式可能发生变化，（《老大哥》或许夭折流产）但是，个人参与电视制作并最终导致播

出内 
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