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哲学也是滑雪帽的死敌（关于海德格尔、九鬼周造与萨特的逸事）

2005年12月9日    来源:论坛主题 

文 傅华古 责任编辑 韩飞    2005-7-1 1:35:35  

    司汤达说过一句连尼采都羡慕的话：上帝唯一能让人原谅的地方，就是他不存在。当然，今天

的主题不是上帝，而是一封信———它的美也源自它的缺席。 

    首幕出场的是萨特。他在《存在与虚无》中曾大量援引德国人海德格尔，以至于此书被当成一

部法语写成的德国哲学书。但两人的政治立场却判然有别：传记作者会说，萨特在大多数时候都站

在共产党一边，而你若想找海德格尔，那却要到纳粹的右手方向试试运气了。所以当二战结束、大

学里开始清算的时候，海德格尔教授先生（1933年的弗莱堡大学校长）的尴尬也就可想而知。 

    哲学家想起了邻国的追随者。“法国人一再向我证实，要想搞思想，就必须用德语进行，法语

根本弄不下去。”海德格尔对自己的威望一直相当自信。而在当时的境况下，什么样的交谊最为有

利呢？没错，是巴黎、是如日中天的萨特。海德格尔找来一部《存在与虚无》（萨特著）开始研

读。 

    他找到了自己想找的东西：这位滑雪爱好者发现书里有一段挺内行的“滑雪的现象学分析”。

唔，这个朋友交定了！想象着两人在黑森林里，边滑雪边谈哲学的情景，海德格尔开始了和萨特的

通信。来我的滑雪小屋吧！您会喜欢这里的德国雪和德国话的。 

    是的，我提到了海德格尔的想像力。在《康德与形而上学问题》中，海德格尔强调过想像力的

作用：“……想像力并非基于经验内容的再创造；相反，这是一种先天的赋形（Bildend）力量，具

有纯粹的创造性。”他当然知道自己在说什么。若干年后，正是这位海德格尔向人们散布，自己早

在33年前就见过萨特了。“是萨特自己来找我的，手上还拿着一封介绍信。” 

    主角至此登台：这封状态可疑的信成了哲学史上的悬案。萨特的终身伴侣德波瓦认为它纯属杜

撰：萨特那次去德国没见海德格尔，更没有介绍信这回事。但海德格尔也有细节作证：他确实读到

了这封缺席的信，而且记得写信人是一个老朋友———日本人九鬼周造。 

    经查，九鬼周造旅欧凡9年，留德时与海德格尔相熟；有意思的是，年过30的九鬼还结交了不少

未成名的年轻人，海德格尔的犹太学生略维特，二战前正是借助九鬼的介绍信获得了仙台东北帝大

的教授职位。欧洲的研究者们大多不清楚这么一段往事：九鬼在巴黎雇过一个大学生练习法语，他

们之间的交谈记录后来在九鬼遗物中被发现。那个尘封的笔记本上标有大学生的名字：

MonsieurSartre（萨特先生）。 

    如果那封信不存在，那么海德格尔就很难知道九鬼与萨特交往的细节（他说，是九鬼首次向萨

特介绍了现象学）；但如果他在1933年真的收到了信、见到了萨特，为什么此后交往还那样波折

呢？在我看来，海德格尔又一次印证了自己的理论：他的想象/记忆既未拘泥于实际经验，也并非简

单的一厢情愿，而是具有某种反事实的精确。 

    九鬼将作为介绍信大师名垂千古。萨特毕业后有意去日本当助教，介绍信又是九鬼的贡献。但

是拿上这些信的萨特却要经历一次次神秘的失败：发往日本的申请被拒；就算多年后真的见到海德

格尔，萨特也沮丧于谈话的低水准。海德格尔原来如此迟钝和僵化：“我简直是在跟他的滑雪帽说

话。”———又一次，透过虚拟与真实的嬉戏往还，想像力在时间的雪道上留下了珍奇的印迹。 
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“滑雪的现象学分析”。这个可以参看《存在与虚无》中译本的740--745页（陈宣良译 安徽文艺出版社1998年4月第一版） 
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