
个体意志（吴天华）

吴天华 

本文将沿着亚里士多德《形而上学》“求知是人类的本性”的反思，讨论那饶有兴味的哲学

追求，也就是本文的主题：个体意志。哲学从来都是愉悦心灵的活动，是和伟大的心灵对

话。用柏拉图的说法，人的身体被束缚在洞穴中，人的心灵却可以知晓光明。哲学从来不是

一种模仿，而是自由之学。本文从记忆开始讨论人的内在心灵，标题个体意志是要强调人人

皆有的良知和内在的意志力量，强调我们存在的理想。 

一．     时间记忆与个体意志 

“人从记忆积累经验.”（亚里士多德《形而上学》）记忆是人内在的生命，经验则是对生

命记忆的观照与把握，是人行为的由来。 

顺应生活中的时间，这是时间的本义。但由于死亡的达摩克斯剑的高悬，人有必要审视自己

的生活自己的时间，人观照时间实际就是把时间置为意志中的时间。 

1. 向死而生 

人一生下来就成熟，死亡成了命定的事实，生存成了个人的事。死亡是时间的作弄，把人的

躯体撕碎的恶作剧。死亡意识是恐惧、焦虑和烦，是人存在的无意义，是存在的遮蔽。一句

话，死亡使人生存的时间成为片段，成为一个个破碎的点，“时间是永恒的动画片”（柏拉

图）。死亡意识成为人一生的记忆和压力，人不得不追问：在广漠的时间中，存在在哪里？

在时间的狂流中，自己在哪里？这一生的追问就成为动力，成为人格的基石。人因此谋划生

活，反思记忆，死亡实际是不可经验的，是一个悬设，死亡的时候我们已死了，死亡本身是

无价值的事件，可见价值实质是人文价值。死亡是一个预期，死亡意识唤起人抵御死亡的形

而上勇气和智慧，使时间成为人意志中的时间，成为人意志的领域。死亡成为人的准备，时

间成为人上手的工具。用海德格尔的话说：“人一出生就准备死亡”。死亡的最大威胁是使

个人的努力显得劳而无工，很明显这是从结果来说的，是守株待兔的逻辑。因此应从开端

（动机）言，从人的内心生活来看人的作为。 

2.意志是人的品格 

相对于死亡意识和死亡的不可经验，记忆成为人冥界的朋友，“事死如事生”，记忆成为人

真正的内心。记忆记录了人永不满足的意欲，也记录了人面对死亡和失败的勇敢。人必须和

自己做朋友，和在身的命运做朋友。记忆使人回到源初：简单的生命原则和纯洁的心灵原

则，人的生命是被赋予的。记忆是人最好的老师，人只有一个童年，只有一次生命。记忆使

我们回到生身之地，宇宙家园，回到纯净的心灵家园。回到生之本性，回到自我认同，回到

我们的内心意志。领悟和掌控记忆的能力就是意志。记忆使人选择，在不可预期的永恒轮回

中守卫美好的经验，转向对自己的期待：成人。全部的记忆就是人性，选择而坚持的意志就



是人的本质。哲学家不能只创造一个概念，用普洛克禄斯特的胡床硬塞一切事物，而必须用

尽所有可能接近生存着的个人。人本然要面对在身的命运压力，“给我一个好的记忆！”，

在生存的痛苦土壤上，人只能以意志要求真善美的记忆。“可欲之谓善”（孟子）。 

二．     意志世界与个体意志 

“人类由经验得到知识与技术”。（《形而上学》）一切经验都是模仿 ，知识和技术则知

其原因。好的经验带来知识和技术，恶劣的经验相反，留下粗暴的记忆。每个人都要面对自

己在身的命运，却不可能模仿成为孤独的原子或者理念。 

1.意志世界经验的原初性 

世界是力的怪物，玩弄着力的游戏。意志世界的幽灵把自己设为目的，表现无知的模仿。处

处可见暴力游戏留下的粗暴记忆，荒谬的战争和呐喊的良知，还有留在人心理上的嫉妒性

（伊甸园里的蛇的隐喻）和独断性（霍布斯的狼的隐喻）。 

这原初的无目的的意志世界就是人经验的现实。个体意志需要时时自新，需要形而上的勇气

激励，需要爱智慧。 

2.个体意志的勇气：“爱智慧” 

“伦理学的核心问题就是自杀”（孔德），自杀是孟子说的“残贼”的极端。人不能没有爱

自己的勇气。人本然要面对社会家庭的群体的压力和自己个人的压力，如果人人都自杀或逃

避，而不是提升自己的勇气，生活中就没有任何真正的友谊和爱。经验“天问”（屈原），

“追问真正的荷马”（维柯），从心头词典的记忆里追问原因，人自我认同，回到了伦理

中，回到了心灵家园，从而懂得了个体意志（宗教）、爱（婚姻）、尊敬（葬礼）。 白天

人们参与到光明的意识世界的活动竞争中，夜晚人们沉睡在自己的记忆里。 

形而上的勇气就是爱。爱是语言的，不能模仿。语言本身是可以模仿的，但由此出发的个体

意志是不能模仿的，理由也是从开端（动机）而非从结果说。从这个意义上说，哲学就是打

断独断论。每个人都是独特的，都有自己的存在意志。每个人都必须触及到自己的生活，意

志到自己的意志，而不是把自己当作别人模仿。生活和哲学就不是普洛克禄斯特的胡床，而

是一个个具体的行为。个体意志的勇气一方面是对经验的批判，用“奥康的剃刀”除去桎梏

人心的经验（戴震“礼教杀人”）和荒诞的经验（人性恶）。对经验假象的批判使我们回到

本真的天命。诗言志，文论雅，人通过学习和反思把握本真的个体意志，回复到在身的命运

而非流俗。另一方面是对经验的扩大，我们生来在共同命运中，人性平等，每个人都与我们

有关；人际差等，礼有分疏。宇宙给了我们类的生命，父母给了我们个体的生命，先师圣贤

给了我们文化的慧命。爱的意志成为人记忆的家园，文化的纽带。心灵的光明在传习中，更

在推广中。“民吾同胞，物吾与也。” “为天地立心，为生民立命。”（张载）教育因此

有了特别的意义：培养有意志能力的人。“无恒产而有恒心者，唯士为能。”（孟子） 

三．自由存在与个体意志 

1.哲学的传统 

  “人本自由，……我们认取哲学为唯一的自由学术而深加探索，这正是为学术自身而成立



的唯一学术。”（《形而上学》）哲学是人的反思，是人的尺度。每一个个体意志面对命运

都绝不相同，每个人因此要求着自己本真的个体意志，这超越的自由。哲学从来不是高高在

上的学问，因此不可以乡愿，不可能模仿，必须自己去面对本真的命运。“我们爱智慧却没

有变得懦弱”（古希腊谚语），人必须要有自新的勇气。哲学更象心灵的艺术，“尊德性而

道问学，极高明而道中庸”（《中庸》）。人们用常识去处理事物（“格物”），前提（动

机）是心灵的提升（“致知”）（《大学》）。 

哲学就是哲学史。 亚里士多德著作的中译 名《形而上学》原意是“物理学之后”，从发生

学角度说，心灵哲学本在技术哲学之后。哲学本名“爱智慧”，心灵是人永恒的朋友，古希

腊人所以最看重友谊，亚里士多德说“朋友是另一个身体里的自己”。中国哲学最重心灵道

统，《易传》里有“人心惟微，道心惟精”“形而上者之谓道，形而下者之谓器”的说法，

北宋张载明确提出“形而先后”的说法，这都是从逻辑前提（动机）来说，中国哲学家最看

重精神境界。中译名为《形而上学》这说明中国哲学融合西方哲学的意蕴，心灵本在肉体之

上。在古希腊，奴隶才赤身裸体（维柯《新科学》），而伊索以智慧才终得自由。实际上近

现代西方哲学也融合了印度哲学和中国哲学。柏拉图对美学、艺术并不重视，近代尼采才把

美学提升为“作为艺术的强力意志”（尼采《悲剧的诞生》）。追求自由的哲学是人类的精

神生活。 

2.个体意志的当下意义 

“要获得这样的知识也许是超乎人类的能力；从许多方面想，人类的本性是在缧绁之中。”

（《形而上学》）无知是人的困境，人要有追求自由的勇气。只要有可能，人就应追求心灵

的光明，面对命运去超越，“知其不可而为之”（孔子），“以德配天”（周公）。这与我

们自己与我们身边的每一个人有关，提升勇气提升爱，勿让本真的良知和情感沉沦。在生与

死、意欲和生存中追问着我们存在的理想。无论我们怎样分辩某一种传统，分析每一个学

说 ，每一个认同者都有其本真的意义。每个人都不可能重复自己和别人的经验，因此，每

个人都有自己个体意志的理想和真切的期待，而每个人都在尝试之中。哲学就是当下的努

力。 

面对现代功利的压力和莫测的命运，我们呼唤个体意志：每个人都有选择好的记忆的意志和

可能条件，每个人都能有光明的心灵生活。在生存的悲喜轮回里，尽力提升我们形而上的勇

气（爱）和强力意志，实验这伟大的人生。努力以德配天，天命即自由，每个人都以可回到

天命。  

（备注：本文有意识的结合自己的经验，保持哲学对话的激情，没有严谨的引文标注，只列

有阅读书目。）  
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