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作为“身体哲学”的中国哲学的历史（张再林） 
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中国古老的“家天下”的社会形态的历史退隐，而一种以纲统目、高度专制的“君天下”的社会形态的正式奠定，尽

管这种推陈出新并不排斥两种形态在整个中国历史中始终具有一定的兼容性。  

    因此，董仲舒学说所开启的时代实际上是一“无家可归”的家的危机的时代。同时，也正是这一“家的危机”，

使中国古代社会“离家出走”的自我意识的独立成为可能。明于此，我们就不难理解为什么汉代以降随着专制王权和

纲常名教的加强，旋之而来的是对作为家庭伦理的“礼”的无情涤荡的玄学思潮的兴起，以及鼓吹“出家”、鼓出

“沙门不敬王者”的外来佛学的日益风靡。前者以追求玄意幽远的“无”为其旨归，而后者则以证成四大皆空的

“空”为其正果。然而，无论二者立论如何不同，二者名号如何殊异，“希无之与修空，其揆一也”（《无量义经

序》，《出三藏记集》卷九，日本大正新修《大藏经》卷五五页六八）。而这种“其揆一也”的“一”恰恰在于，二

者都坚持其为“独善”而非“兼济”的“度己”之学；同时，这种“己”都非原始儒家意义上的身体的“己”，而是

一如以“觉”释“佛”这一佛义所示，其为佛学意义上的心识的“己”。程颐云：“圣人本天，释氏本心”（《二程

遗书》卷二一下《伊川先生语七下》），智圆云：“儒者饰身之教，故谓之外典；释者修心之教，故谓之内典也”

（《闲居编》卷一九《中庸子传》），此之谓也。  

    我们看到，也正是这种自我心识的觉醒为中国哲学从“外王”转向“内圣”，从“行动的人生”转向“静思的人

生”提供了契机，并最终导致宋明之际“心性形而上学”这一新的哲学形态的异军突起。按中国古人的说法，这种

“心性形而上学”也即其孔孟“以心传心”的所谓的“道统”。刘宗周谓“臣闻古之帝王，道统与治统合二为一，故

世教明而人心正，天下之所以久安长治也。及其衰也，孔孟不得已而分道统之任，亦惟是托之空言，以留人心之一

线，而功顾在万世。又千百余年，有宋儒继之”（《刘蕺山集》卷三）。一如刘宗周所述，在这里，“道统”之

“道”已并非是前孔孟时代的身心一如、兼综道统治统之“道”，而是后孔孟时代的身心分离、独立于治统之

“道”，其乃“托之空言”而非“体之实事”，换言之，该“道”已并非是下学上达的身行之道，而为不无纯粹形而

上学的心识之道。因此“道可道，非常道”，为宋儒所开创的道实际上作为“自家拈出来”的道，其业已出离了中国

古代原生态的庸常之道的轨道。无疑，这一道的本来面目的厘清是极其重要的，因为否则我们不仅不能真正把握宋明

哲学其特有的性质和风貌，而且甚至会如同那些总喜欢“接着宋明理学讲”的现代新儒家（如冯友兰）那样，从宋明

的形而上学出发以此类彼地将中学与西学判为一途、两相混淆。  

    因此，正如孟子“颂其诗，读其书，不知其人可乎？是以论其世也”这一“知人论事”的观点所示，在这里，我

们对于宋明哲学家思想的定位更多的不是从不无先验的哲学思想谱系出发，而是从作为其身处境遇的“历史世界”出

发。正是基于哲学家身处的这一特定的“历史世界”， 使宋明人立说之道以其全新的面貌迥异于先秦古人之原道。

它与其说是中国哲学的“嫡系”之道，不如说更多地体现为一种“别子为宗”之道、一种以佛训儒之道。故我们看

到，一方面，宋明诸子无不力辟佛老，视“外人伦”、“遗事物”为异端之学，斥“万法唯识”、“一切唯心”为邪

恶之教；其也无不主张“返之六经”，以《易》、《庸》、《论》、《孟》、《大学》为道之原典，以阐扬察人伦、

明庶物的周孔之教为终其一生的学术怀抱；然而，另一方面，这一切并不能完全改变宋明哲学与佛学暗道款曲的性

质，因为其所建立的体系不过是一种“准形而上学”的体系，其所孜孜以求的“道体”乃为一种永恒而普遍的精神实

体。朱熹说：“佛氏之学与吾儒有甚相似处”（《语类》卷一二六《释氏》），一语道破天机，其表明宋儒的一瓣心

香最终是祭之于佛学化的“修心教”，而并非原始儒家的“饰身之教”。这一事实也为我们表明，一如现代的批判解

释学家哈贝马斯所言，古与今、传统与现代之间的思想对话及视域交融实际上是不对等的，后者挟其强势的权力话语

地位不仅往往极大的挤压了前者的表达空间，而且还使前者削足适履地成为后者的附庸，以致最终使所谓传统的复兴

实际上以传统的失语而告终。  

    众所周知，在宋明哲学中，这种“准形而上学”的“道体”也即其所谓的“天理”。一如小程“吾学虽有所受，



天理二字却是自家拈出来”（《宋元学案》卷二十四引）所述，该“天理”概念乃为小程孤明先发地推出。然而，对

于“天理”小程虽先发其覆，此处的“自家拈出”之说却言伪而不真。诚如前人所指，宋人的“理”的概念的出处实

可溯自佛学中华严宗的理事说。起源即明，天理之理其具有鲜明的形而上学的超验性质也就不足为奇了。因此我们看

到，也正是从天理之理的这种形而上的超验性质出发，程氏不无激进的批判了张载的具有经验色彩以“太虚之气”为

本的“气本论”。其谓“凡物之散,其气遂尽,无复归本元之理”（《二程遗书》十五），“‘形而上者谓之道，形而

下者谓之器’。若如或者以清虚一大为天道，则乃以器言，而非道也” （《二程遗书》十一）。同时，也正是从天

理之理的这种形而上的超验性质出发，该天理之理被程氏理所当然地视为是超历史、超时空和超性感的圆融自足的宇

宙本体。其谓“天理云者，这是一个道理，更有甚穷已。不为尧存,不为桀亡。人得之者，故大行大加,穷居不损。这

上头更怎生说得存亡加减。是佗元无少欠，百理具备”（《二程遗书》卷二上），“理在天下只是一个理。故推至四

海而准。须是质诸天地，考诸三王不易之理”（同上），“‘寂然不动，感而遂通’此已言人分上事。若论道 则万

理皆具，更不说感与未感”（《二程遗书》卷十五）。  

    师承程学，朱熹不仅以“天理”为核心，以诸如形上形下、无极太极、道器为中心范畴，为我们建立了一“尽广

大”和“尽精微”的宇宙本体论体系，而且在其学说中这种理的形而上的超验性质被进一步推向极致。朱熹谓：“未

有天地之先，毕竟也只是理，有此理便有此天地，若无此理便亦无天地，无人无物，都无该载了。有理,便有气流行,

发育万物”（《朱子语类》卷一），“若在理上看，则虽未有物，而已有物之理，然亦但有其理而已，未尝实有是物

也”（《答刘叔文》，《朱文公文集》卷四十六），“未有这事，先有这理，如未有君臣,已先有君臣之理；未有父

子,已先有父子之理。不成元无此理,直待有君臣父子，却旋将道理入在里面” （《朱子语类》卷九十五），“阴阳

气也，形而下者也；所以一阴一阳者理也，形而上也。道即理之谓也”（《周濂溪先生全集》卷五）。此即朱子“理

在气先”、“理在物先”、“理在事先”之说的推出。故在朱子的学说里，理作为太极不仅被其进一步高标特立为宇

宙的终极本体，以至于朱子不无杞人忧天地宣称“若无太极，便不翻了天地！”（《朱子语类》卷一）而且还太极而

无极的被视为无形无迹、无声无臭的“长在不死之物”、“净洁空底世界”。此世界也即为朱子援用“有物先天地，

无形本寂寥，能为万象主，不逐四时凋”这一佛学偈中所描述的世界。就此而言，朱子理学的推出与其说是在“证道

体”不如说更像是在“证涅磐”，从中还使我们可以断言，“后世所谓‘理学既出，佛学便衰’，是无根的宣传”

【2】(P106)，因为该宣传不过是出于一种反历史主义的“道统的神话”，不过是以一种“大叙事”（grand 

narrative）的方式解读中国哲学史而导致的偏见。  

    对程朱来说，其所鼓倡的这种天理既从属于合规律性的事实判断，又相吻于合目的性的价值判断；其既是“万化

之根底”，又是万善之本源。这样，“学而不论性，不知所学何事”，宇宙论最终落实到伦理学，天命说最终归结为

人性论。故程氏谓“斯理也，成之在人则为性（成之者性也）”（《遗书》卷十八），“性与天道，一也。天道降而

在人，故谓之性”（《中庸解》，《河南程氏经学》卷八），朱子也说“性即理也，在心唤作性，在事唤作理”

（《朱子文集》卷七十），“命犹令也，性即理也，天以阴阳五行，化生万物，气以成形,而理亦赋焉,犹命令也。于

是人物之生,因各得其所赋之理,以为健顺五常之德,所谓性也”（《四书集注•中庸注》）。综上所言，无论程子还是

朱子，其都无一例外地坚持“性即理”而使天理与人性在其学说中得以内在的勾连。  

    同时，与之枹鼓相应的是，正如在其学说里该天理乃为形而上的超验之天理一样，程朱所谓“性即理”的人性亦

理应为一种形而上的超验的人性。于是，我们看到，作为对张载的“天地之性”与“气质之性”二分的发明，并与

“理在气先”的逻辑一致，在程朱学说里一种在“天理”与“人欲”、“道心”与“人心”画地为牢的人性论理论的

推出也就在所难逃了。这种人性论宣传“人心惟危，道心惟微”，“道心”“微妙而难见”，“人心”“危殆而不

安”，宣传“天理存则人欲亡，人欲胜则天理灭，未有天理人欲夹杂者”、“革尽人欲，复尽天理”（《语类》卷十

三），乃至缘此程子不近人情地提出了“饿死事极小，失节事极大”这一极端清教主义的伦理思想，乃至缘此朱子不

无极端的提出了“千五百年之间，……尧、舜、三王、周公、孔子所传之道，未尝一日得行于天地之间也”（《答陈

同甫书》，《文集》卷三十）这一彻底反历史主义的历史理论。从中不仅依稀彷佛地使我们窥见来自《圣经》坚持

“德行并不许诺幸福”的那种尘世与天国二分的思想，而且还如雷灌顶地使我们听到了康德在其实践理性批判中所发

出不可抗拒的道德的“绝对命令”的呼声。因此，也正是在这一点也只有在这一点上，正如现代新儒家为我们所揭示

的那样，中国古代哲学之形而上学与西方哲学之形而上学之间才具有可比较性。  

    故无论是在宋儒的宇宙论领域还是在其伦理学领域，都有一条巨大的鸿沟横亘其中。该鸿沟的一侧为作为超验本

体的“理”的世界，而另一侧则作为经验现实的 
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