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宋代的周濂溪，提出“主静立人极”（《太极图说》）的主张，以“主静”为其根

本的修养方法，同样具有宗教精神。不过，“主静”之说来自道家与佛教，道家有“静

虚”、“静笃”，而佛家有“静坐”。为此，二程提出“敬”而代替了“静”，这就回

到儒家的原有立场。虽然后来的理学家在其修养论中并没有完全否定“静”，但他们的

基本立场和主张则是敬而不是静。这从一个侧面反映出理学家吸取佛、道而又回归儒家

的特点。
 

理学家所说的敬，已经完全变成个人修养之事，即变成涵养心性的主要方法，因而

与早期儒学有些不同。但基本精神仍然是一致的。敬除了表达内在的道德情感之外，主

要是表达宗教情感的，换句话说，理学家的宗教情感主要表现在“敬”字上。
 

大程子善讲仁，有“识仁”、“体仁”之说；他又善讲性，有“定性”、“成性”

之说。但他将仁与性提升到宇宙本体的高度，变成“天理”，而且讲“天人一本”之

学。他说：“天理”二字是他自家体贴出来的，这到底是什么意思呢？有没有宗教体验

的成分呢？
 

通常人们都说，宋明理学是非宗教或反宗教的，意思是理学家将天说成理实际上被

理性化了，因而失去了宗教的意义。这种说法完全是从神的意义上谈论宗教的，而我们

所讨论的则是人文主义宗教，这一点从一开始就说过了。人文主义宗教的特点是无神而

有神性，非宗教而有宗教精神，因此，从一开始我们就将它放在哲学中去讲。对理学而

言，也是如此。
 

现在的问题是，大程子包括其他理学家，他们所说的“天理”虽然是理性化的说



法，且是本体论的说法，但“天理”究竟是什么？是不是只说一个理性化的道德本体、

宇宙本体就完事了？我们说过，理学家（包括一般儒家）虽然讲理性，但他们所说的理

性既不是所谓的“纯粹理性”，也不是数学逻辑式的形式理性，而是一种“自然理

性”、“目的理性”，这其便包涵了宗教性的问题。
 

如果说，天的根本意义是“生”，那么，天理的根本意义就是“生理”、“生

意”，大程子讲仁、讲性、讲天理，归根到底就是从这个意义上说的。正是在这一点

上，他们的学说同前期儒家的学说贯通起来了；也正是在这一点上，宗教情感的问题很

容易得到说明了。“生”之目的性（出于自然，因而是无目的的目的性）既是仁性的宇

宙论、本体论的来源，也是宗教情感即敬的基本前提。仁性固然在心中，心就是仁，也

就是天，因此“合天人”之“合”字也不用谈，“只此便是天”。但是，仁之所以为

仁，正是由天之“生理”、“生意”而来，“只为从那里来”，而没有别的来源，这是

“不知其所以然而然”（二程子语）之事。从天之“生理”在心而为仁性言之，人不可

“自小”；从天之“生理”普在于万物而万物皆有“生意”言之，人不可“自大”。正

因为如此，人要有诚敬之心，敬畏之心。因此，当大程子讲到“先识仁”（这个“识”

字是讲体知即体验直觉，而不是一般所说的认识）时，必须讲“认得为己，以诚敬存

之”（《河南程氏遗书》）。这里的“诚敬”二字，是有深刻涵义的，其涵义就是对仁

即天之“生理”的真诚而又崇敬的宗教心理，只有具备这种心理情感，才能使仁性得以

存在。这也就是二程为什么单单提出“敬”字而又反复强调“敬”字的原因所在。
 

二程子对敬的重视并不下于大程子，而且更有甚。由于他同时强调“格物致知”之

学，因此对敬与知的范围作出了一个判定，这就是“涵养须用敬，进学则在致知”

（《近思录》）。这样一来，敬便成了心性修养的根本功夫。二程子对敬的最重要的理

解与规定是“主一无适”（《河南程氏遗书》），即专注于一点而不要他适、他顾。这

实际上是吸收了佛教修养中关于“定”的内容。大程子讲“定性”，“动亦定，静亦

定，无内外，无将迎”（《文集》），但他并不忌言佛学；二程子则表明自己不读佛



书。虽然如此，却并不说明他不受佛学的影响。佛教中的“定慧双修”之“定”，就是

专注于一处而不移之义。这是佛教修养的根本方法，因而被称之为“定体”。从二程子

对“敬”的涵养工夫的重视与解释来看，最强调的是“主一”，这显然具有某种宗教精

神。儒家的德性及成圣之学，佛教的佛性及成佛之说，二者在价值选择上虽有区别，但

在实现自我超越以及如何实现超越这一点上，有共同之处，包括共同的实践方法和情感

诉求。
 

朱子不仅在理论上完成了一个体系，而且在修养实践方面提出了系统的方法，其核

心则是敬。朱子对敬的重视和论述超过了任何一位理学家，并且继承了孔子以来的一贯

精神，其宗教意义尤显突出。
 

朱子是一位具有理性精神的哲学家、思想家，为什么又要在修养实践方面强调敬这

种宗教精神呢？这是因为，在朱子哲学中有明显的超越意识，其太极说，其心说，都有

这种特点。在这样的超越意识之中，便有一种宗教情感，体现这种宗教情感的根本态度

就是敬。因此，他提出，“敬之一字，圣门之纲领，存养之要法”（《语类》卷十

二），也是“万善之源”。在人生的修养实践中，敬是无所不在的，是“彻上下，贯动

静”的根本方法。“大抵敬字是彻上彻下之意。格物致知，乃其间节次进步处耳。”

（《答林择之》，《朱子文集》卷四十三）涵养须用敬，进学须用致知，二者虽然如车

之两轮，鸟之两翼，不可废一；但敬是贯彻上下、始终、动静的，因此具有根本意义。

静时需要涵养，涵养则需要敬；动时需要省察，省察也需要敬。所谓“学”，是圣人之

学，不是知识之学。朱子在理学家中是最重视“学”的，因此，有人认为朱子只重“道

问学”，而不重“尊德性”，其实，在二者的关系问题上，朱子的观点是很明确的。敬

即是“尊德性”，格物致知即是“道问学”，只有敬才能“彻上彻下”，而格物致知只

是涵养德性中的“节次进步处”而已。所谓“彻上彻下”，就是贯彻形上与形下，贯彻

体与用，即未发与已发，性与情，等等。由此可见，敬这种情感及其功夫，既可以从形

而下处说，亦可以从形而上处说，当然，归根到底都是从心上说。而所谓“节次进步



处”，只是说由形而下通向形而上的过程（就“形而下之中，知其形而上之理”）。
 

在这里，仍然是情与知的关系问题。敬是一种情感，由情感而产生意志、意向行为

即实践功夫；知是知性，由知性而产生格物致知的认识活动。二者都通向超越层面的

理、性、命即太极，而太极即是心体（“心为太极”，从心体上说），但敬是克就道德

情感而言的，道德情感则是道德理性之实现，因此具有根本意义；知虽然很重要，但毕

竟有“格物”一层功夫，就此而言它不是本有的。这就是朱子为什么将敬视为“圣门之

纲领，存养之要法”的原因所在。
 

敬是一种高度自觉的情感意识，同时也要伴之以自觉认识，但作为“心地工夫”，

并见之于实践从而进入圣人境界，敬这种情感意志始终居于核心地位。敬是通向终极目

的即“万善至好”之太极的唯一方法。所谓“万善之源”不是从本源、本体上说，而是

从功夫上说，没有这种功夫，人生的终极目的是无法实现的。
 

但究竟何谓敬？敬包涵哪些具体内容？朱子有过系统论述，概括起来，有如下几

点。
 

一是“主一无适”，亦即“专一”而不“放逸”（《语类》卷十二）。这基本上来

自程氏之说，具有宗教修养的性质。“主一”、“专一”本身就体现了敬的精神，不同

于一般所谓集中注意力。这是一种高度的全身心的生命力的凝聚，是建立在一个坚定的

信念之上的。这个信念就是天命流行而赋予人者即是心之体，即是性，即是太极。所谓

“主一”，就是专主于此一而不二之心体即性，这样才能纯一而无杂，进入“心体浑

然”、“天理粲然”的境界。
 

二是“收敛身心”（同上），即所谓“居事敬”。朱子并不否定静坐，他晚年对其

老师李延平先生的“静中涵养”就很重视，但在朱子看来，人不能整日静坐，而要应事

接物，静坐中固然要敬以涵养，应事接物之中也要敬以省察，这就需要收敛身心而不可

放纵自己。这所谓“收敛”完全是出自内心的命令，而不是由于某种外在的力量，但似



乎有一个主宰者在命令自己。这主宰者只能是“帝”，但“帝”不是别的，就是心中之

理，而不是心外又有一个理来作主宰。朱子明明讲性命之理，而且心能“统”之，

“统”又有“兼”义，即体用情性兼而有之，却为什么又要提出“帝”之“主宰”这一

类词语以说明心性之地位与作用呢？这正是朱子的超越意识之所在。在他看来，理的客

观普遍性、绝对性、无限性与永恒性足以使人有一种敬畏之心而不得不收敛身心，虽然

它就在每个人的心中，但人只有超越自我，才能心与理一。
 

三是“整齐严肃”（同上），包括“动容貌，出辞气”之类，也包括“沐浴斋戒”

之类。这是心中之敬在一言一行以及一切活动中之表现，在祭祀等活动中就更是如此。

这不仅是人格实践中的自我要求，即使是他人视之，也会起敬畏之心。就其本义而言，

它是“践仁行义”的必要条件，与所谓“道貌岸然”、“口是心非”决不是一回事。宋

儒所谓“气象”，并非空的想象，而是有所表现的，有的“温润”，有的“严毅”，但

其内心都已达到相当高的境界，因而才能表现于外。
 

四是“敬畏”，“敬只是一个畏字”（同上）。这一点，其他理学家少有论及，而朱子

特申言之，其中必有深义。敬畏相连，敬中有畏，畏中有敬，始能显示其宗教精神。康

德提出了道德情感，却又否定了道德情感，以其不能成为道德形上学的基础；但是，唯

独于敬畏之心，不但不否定，反而强调之，其目的就是证明道德命令之重要与尊严。康

德有一句名言：“头上星空，心中自律。”这其间便包涵着深深的敬畏之心。所谓敬

畏，当然是对“心中自律”之敬畏。虽是“心中自律”，却具有绝对普遍性，虽是“自

我之法”，却具有无上权威性。至于“头上星空”，究竟是讲美学，还是讲道德，我们

不必去追究，但决不是讲自然界（现象界）的因果必然性，则是可以肯定的。如果是讲

道德，当然是讲敬畏之心这种道德情感；如果是讲美学，那更是情感之事，且不说者是

何种美，比如自然美还是神圣美。康德关于敬畏心的思想，可以同朱子进行比较。但朱

子有没有“心中自律”，牟宗三先生是否定的。我倒认为，朱子承认心中之太极

（理），这是不容怀疑的，而且太极之理就是心之本体。问题恰恰在于，心中太极其实
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只是“极好至善的表德”，只是一个“道理”，这“表德”，这“道理”，既是命令

（“当然”），又是目的（“自然之生理”即善），“极”者至也，毋宁说是终极目

的，而且具有普遍性，又是美和善的统一。这样看来，以敬畏之心实现“极好”而“至

善”之终极目的，就完全可以理解了。所谓宗教精神，就表现在对此超越的终极目的之

追求，它是合审美与道德而为一的，同时又是超越于美学与道德之上的。在这里，只有

求之于敬，求之于实践，理性认识是否能达到就很难说了。
 

 


