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庄子思想中的道、一、气 

作者：李存山 [2001-7-14 8:21:49] 

——比照郭店楚简《老子》和《太一生水》   

    庄子与老子同属道家，其最高的哲学范畴是“道”。一般认为，“一”和“气”也是老

庄哲学中的重要范畴。然而，在1993年出土的郭店楚墓竹简《老子》甲、乙、丙三组中，并

不见“一”的踪影，“气”也仅见通行本《老子》五十五章的“心使气曰强”。目前学术界

对简本《老子》有摘抄本、改编本和早期《老子》传本等种种不同的见解，在没有新的史料

发现的情况下，这些见解很难求得一致。我曾撰文《从郭店楚简看早期道儒关系》（载于

《中国哲学》第20辑），认为简本中所没有的通行本四十二章“道生一”一节是后来加进

《老子》的。这是一个“假说”，现在试依此“假说”来观照一下庄子思想中的道、一、

气。 

    按照马王堆出土的帛书《老子》，四十二章的“道生一”应紧接四十章的“天下万物生

于有，有生于无”，简本《老子》中有四十章的内容，而没有“道生一”，如果当时的《老

子》传本有四十二章内容的话，就其重要性而言，简本的编者或抄手是不应该省略的（除非

假设此编者或抄手的眼界水平很低，但这与墓主“东宫之师”的身份不符）。随同简本《老

子》一起出土的还有前所未见的道家文献《太一生水》，此篇抄在《老子》丙组的后面，且

字体和形制完全相同（有学者甚至认为《太一生水》原就是简本《老子》中的一部分）。

《太一生水》以“太一”为宇宙的本原，文中有“道亦其字也……以道从事者必託其名”，

“太一”即是老子的“道”。此篇是发挥老子的思想而讲宇宙生成论，其生成顺序为：由太

一生水，由太一和水生天（气），由太一和天生地（土），由天地生神明，有神明生阴阳，

由阴阳生四时，由四时生寒热，由寒热生燥湿，由燥湿生岁。这一顺序明显不同于“道生

一，一生二，二生三，三生万物”的顺序，因此，如果《太一生水》的作者不是离开《老

子》而重新杜撰的话，那么可以推论出此作者当时未见《老子》传本中有“道生一”一节。

这就是我作出以上“假说”的根据。 

    庄子是继承和发展老子思想的，《庄子·大宗师》中有论“道”一节：夫道，有情有

信，无为无形，可传而不可受，可得而不可见；自本自根，未有天地，自古以固存；神鬼神

帝，生天生地；在太极之先而不为高，在六极之下而不为深，先天地生而不为久，长于上古

而不为老。 

    这里的主要思想同于《老子》二十五章的“有物混成，先天地生”，此章见于简本《老

子》甲组。与“无为无形”相对应的还有简本甲组的“道恒亡（无）为”（通行本三十七

章）和简本乙组的“天（大）象无形”（通行本四十一章）；“可得而不可见”，亦可对应

于简本丙组的“视之不足见，听之不足闻”（通行本三十五章）。“有情有信”与通行本二

十一章的“其精甚真，其中有信”意同，但此章不见于简本；“神鬼神帝”与通行本四章的

“象帝之先”相似，此章亦不见于简本。就《庄子》书来判定不见于简本的《老子》文是否



为后出，是根据不足的；但据简本《老子》，则完全可以判定庄子的思想出现于老子之后

（学界曾有庄学早于老学之说，目前多数研究者认为郭店楚墓葬于公元前300年上下，其文

献之成书要更早于此年代，尽管对简本《老子》的性质研究者有不同见解，但老子思想或通

行本《老子》中的部分思想出现于春秋末或战国初是可以肯定的，郭店楚简的出土已否证了

《老子》成书于战国中晚期说）。 

    值得注意的是，在《庄子》各篇引述《老子》的十余条话中（此参考武汉大学丁四新博

士论文《郭店楚墓竹简思想研究》，武汉大学1999年刊本），除《天下》篇有“关尹、老

聃……建之以常无有，主之以太一”外，也全然不见通行本《老子》中论及“一”的章节。

在丁四新博士论文列出的十余条之外，崔大华先生在其所著《庄学研究》（人民出版社1992

年版）中还列有《庚桑楚》和《山木》篇的两段引述《老子》文，即：老子曰：“卫生之

经，能抱一乎？能勿失乎？能无卜筮而知吉凶乎？……能儿子乎？儿子终日嗥而嗌不嘎，和

之至也；终日握而手不掜，共其德也……”（《庄子·庚桑楚》）大公任曰：“……昔吾闻

大成之人曰：自伐者无功，功成者堕，名成者亏……”（《庄子·山木》）  这两条分别对

应于通行本《老子》十章的“载营魄抱一，能无离乎？专气致柔，能婴儿乎？”五十五章的

“含德之厚，比于赤子……骨弱筋柔而握固……终日嗥而不嘎，和之至也”，二十四章的

“自伐者无功”，九章的“功遂身退，天之道”。简本中无十章和二十四章的内容，而有五

十五章和九章的内容。 

    关于《庚桑楚》中“卫生之经”一段话的前一部分，我在拙著《中国气论探源与发微》

（中国社会科学出版社1990年版）中将其与《管子·内业》篇的“抟气如神”一段话作了对

比，认为《内业》篇晚于《庚桑楚》，这段话不见于通行本《老子》，可能是据《老子》十

章的“载营魄抱一，能无离乎”而发挥。现在看来，“卫生之经”的后一部分明显引述了

《老子》五十五章的内容，而前一部分“卫生之经”的“经”字与“能无卜筮而知吉凶”的

“凶”字押韵（此后的“能止乎？能已乎？能舍诸人而求诸己乎”，“已”“己”亦押

韵），前后文气一贯，当是作者刻意作文，其中的“能抱一乎？能勿失乎？”是否一定是参

考了《老子》的“载营魄抱一，能无离乎？”尚可以存疑。 

    除了“载营魄抱一”之外，《老子》中的“道生一”一节，以及“视之不见名曰夷，听

之不闻名曰希……故混而为一。一者（帛书本、傅奕本、范应元本有一者，通行的王弼本

缺），其上不皦，其下不昧……”（十四章）“昔之得一者，天得一以清，地得一以宁……

侯王得一以为天下贞”（三十九章）等等，不仅不见于简本《老子》，而且也不见于《庄

子》各篇的引述。十四章和三十九章中的“一”都是指“道”，而四十二章却说“道生

一”，这是通行本《老子》书中的矛盾。如果说“道生一”一节是后人发挥《老子》的“天

下万物生于有，有生于无”而后加进去的（据帛书本，此节就加在“有生于无”的后面），

那么就可说《老子》书中原无此矛盾。 

    《庄子》各篇没有引述“道生一”，也没有引述十四章和三十九章中的“一”，那么，

是否十四章和三十九章也是后来加进去的呢？这一点当然不可贸然立“假说”。但毫无疑问

的是，庄子及其后学是“贵一”的（《知北游》：“圣人故贵一”），“贵一”之人在书中

引述了十余条《老子》，却没有引述《老子》中的“一”，这又确实给人们留下了一个值得

存疑的问题。 

    《庄子》书中“贵一”的思想非常丰富。《逍遥游》中有：“将旁礴万物以为一”。

《齐物论》中有：“故为是举莛与楹，厉与西施，恢恑憰怪，道通为一。其分也，成也；其

成也，毁也。凡物无成与毁，复通为一。”《德充符》中有：“自其异者视之，肝胆楚越

也；自其同者视之，万物皆一也。”《大宗师》中有：“其一也一，其不一也一。其一与天

为徒，其不一与人为途。天与人不相胜也，是之谓真人。”这些是见于《庄子》内篇者，其

见于外、杂篇者更不在少数。“一”在庄子的思想中是指“道”之通达或混同宇宙万物的统



一性和得“道”之人的思想境界。 

    《庄子·在宥》篇中有：“至道之精，窈窈冥冥；至道之极，昏昏默默。……我守其

一，以处其和。”《刻意》篇中有：“纯素之道，唯神是守；守而勿失，与神为一；一之精

通，合于天伦。”《天地》篇中有：“泰初有无，无有无名；一之所起，有一而未形。物得

以生，谓之德……”这里，“一”就是“道”的别名。 

    《庄子》书中还有“大一”或“太一”概念。除《天下》篇说关尹、老聃“主之以太

一”和举惠施的命题“至大无外，谓之大一”外，《徐无鬼》篇中有：“知大一……大一通

之……”（郭象《注》：“大一，道也。”）《列御寇》篇中有：“欲兼济道物，太一形

虚。”（成玄英《疏》：“欲兼济群物，导达群生，望得虚空之形，合太一之玄道者，终不

可也。”）这里的“大一”或“太一”也可谓“道”的别名，此与《太一生水》的“太一”

相同。“太一”同于“道”，这是当时道家通行的用法。然而，《太一生水》的宇宙生成论

不仅在道家思想中，而且在整个中国哲学史上，都是独树一帜。我在《从郭店楚简看早期道

儒关系》一文中已指出，《太一生水》的思想和《管子·水地》篇的思想只能是中国哲学史

上的一种个别，这种思想一般出现得比较早，当气生天地或气生五行的思想成为一种思维模

式后，它再出现就不太可能了，原因在于中国传统思想认为天总比地更重要或更为先，而天

可以说是气，地则可以说是五行中的土（《太一生水》亦云：“下，土也，而谓之地；上，

气也，而谓之天”），如果说水比气更根本，那么在水与地或水与其他四行之间就必然要插

入气，这样也就必然要打散五行系统，中国哲学若要处理好气论与五行说的关系，就必然是

气先于水，或气先于五行。《太一生水》中的太一和水是“先天地生”的，这种宇宙生成论

不可能成为道家或其他家的通行的思想。因此，《庄子》书中虽然有“太一”概念，但“太

一”（“道”）的下属概念并不是水，而是气。     

    《庄子》书中有丰富的气论思想，而且气也可以称为“一”或“一气”。庄子认为，人

与万物都是由“阴阳之气”生成的，《大宗师》云：“俄而子舆有病……阴阳之气有

沴……”“阴阳于人，不翅于父母”，“今一以天地为大炉，以造化为大冶，恶乎往而不可

哉”。《大宗师》中还有：“彼方且与造物者为人，而游乎天地之一气。”《知北游》中更

有：“人之生，气之聚也；聚则为生，散则为死。……通天下一气耳，圣人故贵一。”庄子

及其后学的“贵一”，是包括贵“一气”的。“一气”就是说世界为一连续统一的整体，世

界万物的“底层相同”，都是“气”所产生（参见拙著《中国气论探源与发微》第122

页）。 

    因为“道”和“气”都可称为“一”，但“气”之“一”又不同于“道”之“一”，所

以《庄子》书中没有“道生一”的表述，而是说：“伏戏氏得之，以袭气母。”（《大宗

师》，成《疏》云：“气母，元气之母；[袭气母]，应道也。”）“天地者，形之大者也；

阴阳者，气之大者也；道者为之公。”（《则阳》）“察其始也而本无生，非徒无生也而本

无形，非徒无形也而本无气。杂乎芒芴之间变而有气，气变而有形，形变而有生……”

（《至乐》）《知北游》中借“黄帝”之口说出的“通天下一气耳”，最终也被认为不如

“无为谓”的“三问而不答”，也不如“狂屈”的“中欲言而忘其所欲言”，故而“予与若

终不近也，以其知之也”。这些已足可说明“道”是比“气”更根本的范畴，是“道”或

“无”生出了“气”；如若说“道生一”，那就陷于表述上的矛盾了。     

    在庄子的思想中，“道”的下属概念是“气”。以前，学界大多认为庄子的这一思想是

源于老子，其根据就是《老子》四十二章那段话：“道生一，一生二，二生三，三生万物。

万物负阴而抱阳，充气以为和。”前后文互释，“道生一”的“一”显然就是指“气”。现

在，郭店简本《老子》出土，如果说简本只是摘抄本，在此之前的《老子》足本中原有“道

生一”一段话，只不过简本的编者在抄到“天下万物生于有，有生于无”之后把“道生一”



这段话给省略了或抄漏了，那么当然还可维持学界原有的观点。但是，“道生一”不仅在通

行的《老子》足本中有与“道一同”（道即一）思想的矛盾，而且也与《太一生水》的思想

相矛盾，《太一生水》的作者不可能说“道生太一”，也不可能在见了“道生一”这段话后

再据此发挥出“太一生水；水反辅太一，是以成天；天反辅太一，是以成地；天地复相辅

也，是以成神明；神明复相辅也，是以成阴阳……”这样的宇宙生成论。如果说“道生一”

这段话是后来加进《老子》的，这一“假说”在被新的史料予以证伪之前还可成立，那么庄

子思想中的“道”或“无”生“气”的思想是否源于老子，就是一个值得重新考虑的问题

了。庄子大约生存于公元前368年至前268年，郭店楚墓则葬于公元前300年上下，此时已是

庄子的晚年，而当时楚地仍然流传着“太一生水”，楚简的抄手不以其与《老子》相矛盾，

竟然把它和《老子》抄在一起。那么，庄子就一定能看到当时的《老子》传本中有“道生

一”吗？ 

    如果庄子在著书时尚未看到《老子》传本中有“道生一”，那么《庄子》书中的气论思

想或许另有所本（这是一个依据“假说”而立的“假说”）。我认为，这另有所本的最大可

能性是本于当时儒家学派中的易学思想。《大宗师》在论“道”一节中有：夫道……在太极

之先而不为高，在六极之下而不为深，先天地而不为久，长于上古而不为老。 

    对这段话中的“太极”，学界有两种相反的观点。张岱年先生认为，“太极”一词出于

《易传》，庄子的“在太极之先”是对于“易有太极”的反命题，至少《系词传》的一些章

节应写在庄子之前（参见张著《中国哲学史史料学》，三联出版社1982年版，第24页）。与

此相反，另一些学者认为，“太极”指空间的最高极限，它作为中国哲学史上的一个重要概

念，是庄子首创的，《易传》的“太极”是取自庄子（参见陈鼓应《老庄新论》，中华书局

香港1991年版，第196页）。我觉得“太极”为庄子首创说似难以成立。就空间的最高极限

而言，“六极”一词（指三维空间的六个极限，即“六合”之极限）已足可表达。《庄子》

书中另有几处说到“六极”，如《应帝王》篇的“以出六极之外”，《天运》篇的“充满天

地，苞裹六极”。“太极”一词在《庄子》书中仅一见，其与“六极”相对而言，意义并不

明确。俞樾在《诸子平议》中认为“先”与“高”不相应，故将此句改为“在太极之上”。

若谓“六极”之上还有空间的极限，殊难理解；若谓“太极”是指空间最上的极限，则其只

是“六极”之一而已。庄子首创一个意义不明的词，且只用一次，似无此必要。如果说这是

针对“易有太极”而发，则符合思想发展的逻辑。 

    马王堆出土的帛书《易传》中“太极”写为“大恒”，此为《易传》的别本。帛书中的

《二三子问》、《易之义》、《要》等篇，则证实了易学与孔子儒学的联系。《论语·述

而》篇载“子曰：加我数年，五十以学《易》，可以无大过矣。”《史记·孔子世家》亦

云：“孔子晚而喜《易》……读《易》韦编三绝。”《史记·仲尼弟子列传》中还载有孔子

传《易》的谱系，即：“孔子传《易》于[商]瞿，瞿传楚人馯臂子弘，弘传江东人矫子庸

疵……”这一谱系虽然未必完全可靠，但也不能简单地否定。《庄子·天下》篇在评述儒家

思想中写有：“《诗》以道志，《书》以道事，《礼》以道行，《乐》以道和，《易》以道

阴阳，《春秋》以道名分。”《天道》篇中有：孔子“往见老聃，而老聃不许，于是繙十二

经以说”，“十二”或为“六”的传写之误。《天运》篇载孔子对老聃说：“丘治《诗》

《书》《礼》《乐》《易》《春秋》六经，自以为久矣”，老聃则说：“夫六经，先王之陈

迹也，岂其所以迹哉”。以前学界大多否认先秦时儒家已有“六经”，但在郭店楚墓出土的

儒家著作《六德》篇中已有：“观诸《诗》《书》则亦在矣，观诸《礼》《乐》则亦在矣，

观诸《易》《春秋》则亦在矣。”一起出土的《语丛一》也有：“《诗》，所以会古今之恃

（志）也者。[《书》，□□□□]者也。《礼》，交之行述也。《乐》，或生或教者也。

《易》，所以会天道人道也。《春秋》，所以会古今之事也。”这说明至迟在战国中期，儒

家已把《诗》《书》等并列为六部经典，《易》是其中之一。 



    《语丛一》说“《易》所以会天道人道也”，又云“察天道以化民气”，这说明当时儒

家已经根据《易》来建构“天人之学”。《庄子·天下》篇说“《易》以道阴阳”，可证

“阴阳”是儒家所发挥之易学的重要范畴。从郭店楚简看，“阴阳”在道家文献中的地位并

不是很重要，简本《老子》中无“万物负阴而抱阳”，在《太一生水》中“阴阳”的位置在

“太一”、“水”、“天地”和“神明”以下。那么，“阴阳”在《庄子》书中位置的提升

是否为受到儒家易学思想影响的反映呢？ 

《庄子·天运》篇载有一则孔老对话的寓言： 

    孔子行年五十有一而不闻道，乃南之沛见老聃。老聃曰：“子来乎？吾闻子，北方之贤

者也，子亦得道乎？”孔子曰：“未得也。”老子曰：“子恶乎求之哉？”曰：“吾求之于

度数，五年而未得也。”老子曰：“子又恶乎求之哉？”曰：“吾求之于阴阳，十有二年而

未得。”老子曰：“然。使道而可献，则人莫不献之于君……仁义，先王之蘧庐也，止可以

一宿而不可久处，觏而多责……” 

这段对话说孔子求道于“度数”、“阴阳”，于是引来老子的一番教训，似正说明了当时儒

家对“阴阳”的重视（《易传·系辞》谓“一阴一阳之谓道”），而道家看待“阴阳”——

正如其看待“通天下一气耳”一样——认为是“终不近道”的。 

    《庄子》书中虽然重视“阴阳”或“气”，但大多不作为最终的肯定性命题，《知北

游》中的“通天下一气耳”是一例。《人间世》虽然说了“无听之以耳而听之以心，无听之

以心而听之以气……气也者，虚而待物者也”，但随后便说“唯道集虚，虚者心斋也”，

“虚”的目的是为了得“道”。《大宗师》虽然说了“彼方且与造物者为人，而游乎天地之

一气”，但在此之前已有“伏戏氏得之，以袭气母”，此句中的“造物者”，司马彪《注》

云“造物者为道”。《田子方》中老聃在讲到“吾游心于物之初”时虽然说了“至阴肃肃，

至阳赫赫，肃肃出乎天，赫赫发乎地，两者交通成和而物生焉”（此句有《易》泰卦之义，

成《疏》：“肃肃，阴气寒也；赫赫，阳气热也；近阴中之阳，阳中之阴，言其交泰

也”），但在此句之前有“心困焉而不能知，口辟焉而不能言，尝为汝议乎其将”，郭象

《注》云“试议阴阳以拟向之无形耳，未之敢必”，成《疏》亦云“夫至理玄妙，非言意能

详，试为汝议论阴阳，将拟议大道，虽即仿象，未即是真矣”。《庄子》书中对“阴阳”或

“气”的重视，大多为“拟议”“仿象”之辞，较为正面的表述则是《则阳》篇所说的“天

地者，形之大者也；阴阳者，气之大者也；道者为之公”。似可说，《庄子》书中的气论思

想大多带有“反命题”的性质；那么“正命题”若不是来自《老子》的“万物负阴而抱

阳”，是否就来自儒家的易学呢？ 

        《知北游》篇云： 

    不形之形，形之不形（成《疏》：“气聚而有其形，气散而归于无形也”），是人之所

同知也，非将至之所务也（成《疏》：“夫从无形生形，从有形复无形质，是人之所同知

也，斯乃人间近事，非诣理至人之所务也”）；此众人之所同论也，彼至则不论，论则不

至。明见无值，辩不若默。道不可闻，闻不若塞。此之谓大得。   

    这段话又是对于气论思想“不形之形，形之不形”的“反命题”。另应注意的是，这段

话指出了气聚而有形、气散复归于无形的思想在当时已是“人之所同知也”，“众人之所同

论也”，道家对此已不屑于“所务”，而更强调“彼至则不论，论则不至”，“道不可

闻”。我们由此可以看出，《庄子》书中的气论思想，并非道家刻意首创的思想，而是取之

于当时比较流行的思想。这一可以说明：比之于简本《老子》和《太一生水》，何以“气”

（“阴阳”）在庄子思想中的位置有了提升；二可以说明：何以气论思想被庄子及其后学认

为“终不近道”。   
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