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朱翔非 

[摘要]“罢黜百家，独尊儒术”始见于《资治通鉴》，其语意当由《汉书·武帝纪

赞》“孝武初立，卓然罢黜百家，表章六经”中化出。近代往往望文生义，以先入为

主的态度据此推论汉武帝时候的历史，得到的结论不符史实，因之对儒家的评价也是

不公正的。事实上， “罢黜百家”，有当时特殊的指谓和政治动机，“独尊儒术”

在当初也有具体所指。儒家成为武帝以后中华的主流思想主要源于其内在的价值，它

的振兴有其合理性和必然性。 
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近代以来，由于种种原因，学术主流对儒家的认识一直充满着批判色彩而缺乏积极的正面评

价。其中对汉初大儒董仲舒的认识，更是离不开“罢黜百家，独尊儒术”的八字定评。近

年，随着研究学术的空气逐渐正常、浓厚起来，有学者对这个定评开始了反思。相信进一步

深入探讨这个问题对澄清史实，重新认识儒家都有重要意义。 

一、“罢黜百家”考辨  

1、汉初的“百家” 

“罢黜百家”，望文生义，给人的印象似乎是此前存在着百家争鸣的学术繁荣局面。这种认

识是完全不符合史实的。实际上，百家争鸣是春秋战国的事情，早在秦始皇三十四年，丞相

李斯为了废除私学，“别黑白于一尊”，提议“史官非秦记皆烧之，非博士官所职，天下敢

有藏《诗》、《书》、百家语者，悉诣守、尉杂烧之。有敢偶语《诗》、《书》者弃市，以

古非今者族”，“所不去者，医药、卜筮、种树之书”,这个建议得到了秦始皇的采纳

[①]。在这以后，尽管秦朝覆亡，但随之而来的汉朝在法律制度上与秦朝一脉相承。直到汉

惠帝四年，才开始废除始于秦代的挟书律[②]。这以后的文景两朝，尽管“大收篇籍，广开

献书之路”，但收效甚微，以至于汉武帝即位之初仍然是“书缺简脱，礼坏乐崩”，不得不

“建藏书之策，置写书之官，下及诸子传说，皆充秘府”[③]。由此，我们看出武帝初期的

学术并不繁荣，甚至是凋敝的。那么，所谓“百家”，在当时到底指的是什么呢？  

上面我们提到，汉朝继承的是秦朝的制度。钱穆先生认为：“惟汉室初尚黄老无为，继主申

韩法律”[④]， “无为”之实则为“因循”。因此汉初制度、法律一切全依秦旧。战国晚

年申韩一派的法家思想，遂继黄老而为汉治之指导[⑤]。这里，钱先生指出汉初的学术主要

体现在两个方面，一是申韩之术；二是黄老之术。这个观点是符合史实的。  

由此我们可以看出，百家在当时的主要表现是黄老和申韩之术。那么，“罢黜百家”是否就

是针对二者呢？从武帝一生重用酷吏的表现来看，显然申韩之术作为罢黜目标是可以排除

的。目标只剩下了黄老之学，而从武帝时期下面发生的一系列事件来看，武帝的态度显然不



是针对黄老“尊主卑臣”的学术立场，他要罢黜的另有所指。 

需要说明的一点是，关于申韩学和黄老学之间的关系，钱先生认为，汉初政治上首先崇尚的

是黄老学，特点是“无为”，其实质是“因循”；后来采取的才是法家的申韩之术。这里强

调的是二者的区别，实际上，它们绝对不是截然不同的两回事。可以说，汉初的黄老之术在

法律制度层面所因循就是秦朝的申韩之术。二者的契合绝非偶然，而是有着深刻的内在机理

方面的关联，甚至可以说有时候它们就是一个学说的两个方面。事实上，申韩学说的代表人

物是深谙黄老之学的。不仅“申子之学本于黄老而主刑名”，韩非子更有《解老》、《喻

老》传世。对此，司马迁深刻指出：韩非“喜刑名法术之学，而其归本于黄老”，“申子卑

卑，施之于名实。韩子引绳墨，切事情，明是非，其极惨礉少恩,皆原于道德之意”[⑥]。

道出了申韩之术和黄老之学的学术渊源。 

一个现实的例子，也许更能说明黄老之学和申韩之术的关系。信奉黄老之术的黄生和尊崇儒

术的辕固生在汉景帝面前发生过一次激烈的辩论[⑦]。争论的焦点是汤、武所为的性质是

“受命”还是“弑”。黄生认为：“汤、武虽圣，臣下也”，“今桀、纣虽失道，然君上

也”，汤、武的行为是违背“上下之分”的犯上作乱，因此是“弑”。辕固生认为：“桀、

纣虐乱，天下之心皆归汤、武”，汤、武诛桀纣是“与天下之心”，是民心所向，因此是

“受命”。尽管辩论的结果因为景帝的干预不了了之。但由此可以鲜明的看出，黄老学大师

对君主权力的绝对维护，所强调的“上下之分”这与法家 “正君臣上下之分，不可改

矣”，“尊主卑臣，明分职不得相逾越”的立场是完全一致的[⑧]。相反，儒家大师则是敢

于突破了险隘的君臣伦理，肯定汤武革命的正当性。 

二者的这种内在关系，是在我们分别讨论它们作用的时候所应该知道的。  

2、汉武帝要罢黜的“百家” 

武帝初期，黄老之学最有力的支持者是窦太后。窦太后是文帝的皇后，景帝的母亲，武帝的

祖母。史称：“窦太后好黄帝、老子言”，在她的影响下，“（景）帝及太子诸窦不得不读

《黄帝》、《老子》，尊其术”[⑨]。其中的“不得不”，耐人寻味。到武帝建元元年，丞

相魏其侯窦婴，太尉武安侯田蚡，御史大夫赵绾，郎中令王臧，均“隆推儒术，贬道家言”

[⑩]。如果说他们“欲设明堂”，还是处于务虚的阶段，那么，下列措施就触动了外戚的根

本利益：“强令列侯就国，除关，以礼为服制”；“举适诸窦宗室毋节行者，除其属籍”[1

1]。当时列侯多娶的是公主，他们皆不愿意迁到属国去。这些人到窦太后那里告状，窦太后

对此非常不满。然而，推行新政的这些人并没有到此止步。建元二年，御史大夫赵绾提出国

家大事不必奏报给窦太后。至此，窦太后不能再忍，利用自己的权威， 一举罢免了窦婴、

田蚡，将赵绾、王臧投进了监狱（二人自杀身亡），任命许昌为丞相，庄青翟为御史大夫[1

2]。建元初年新政至此宣告失败。虽然在史书中武帝一直没有正面出现，但新政的幕后指使

者无疑即是汉武帝本人。而武帝支持儒术的政治目的也就因此清晰了。黄老之学崇尚的“因

循”，即是重维持现状，不主张变更。在现实上就是维护窦太后的权威及现有的权力格局，

保护列侯、公主、诸窦宗室的既得利益。所谓“隆推儒术”、“贬道家言”，其目的是反对

窦太后把持朝政，企图收回帝权，打破现有的权力格局，实现政治利益的重新分配。  

尽管在这场政治权力的角逐中，窦太后获胜了，但随着建元六年窦太后的去世，武帝的权威

得到了确定，推行新政已经无人能够阻挡。武帝在窦太后去世的当年六月即以“丧事不办”

为名，罢免了丞相许昌、御史大夫庄青翟，任命田蚡为丞相[13]；第二年（元光元年）举行



贤良对策[14]。史书记载：“及窦太后崩，武安侯田蚡为丞相，绌黄老、刑名百家之言，延

文学儒者数百人”[15]。这里的“绌黄老、刑名百家之言”所指为何恐怕是当时人人皆知

的。这个时候，董仲舒应运而出。 

3、董仲舒要罢黜的“百家” 

谈到“罢黜百家，独尊儒术”不能不提到董仲舒。董仲舒少治《春秋》公羊学，兼通群经。

景帝时为博士，于武帝招贤良文学之士时，对策称旨，脱颖而出。但董仲舒对“罢黜百家”

的看法显然与当权者是有相当距离的。我们上面提到，当时的百家主要指黄老之学和申韩之

术。在董仲舒元光元年的贤良对策中，武帝提到了崇尚“因循”的黄老之学。武帝在册问中

问道：“盖闻虞舜之时，游于岩郎之上，垂拱无为，而天下太平。周文王至于日昃不暇食，

而宇内亦治。夫帝王之道，岂不同条共贯与？何逸劳之殊也？”意思是，舜帝治理天下的方

法是清静无为，周文王的方法是勤恳努力，帝王治理天下的道理既然是以一贯之的，为什么

他们的劳逸如此的不同呢？董仲舒回答的是：“帝王之条贯同，然而劳逸异者，所遇之时异

也”。意思是他们之所以有不同的表现是因为他们面临的现实不同，“继治世者其道同，继

乱世者其道变”[16]。而董仲舒却用大量篇幅抨击当时盛行的申韩之术。 

尽管武帝在第一次策问说过“伊欲风流而令行，刑轻而奸改”，有些针对申韩之术的味道，

但在董仲舒大声疾呼“王者承天意以从事，故任德教不任刑。刑者不可任以治世，犹阴之不

可任以成岁也”，“今废先王德教之官，而独任执法之吏治民，毋乃任刑之意与”，“虐政

用于下，而欲德教之被四海，故难成也”以后，武帝并没有给予积极的回应。班固《汉书·

董仲舒传》中“及仲舒对策，推明孔氏，抑黜百家”，即是董仲舒这个表现的概括。 

应该指出的是，董仲舒没有一概抹杀申韩法家的合理性，他认为：“天道之大者在阴阳。阳

为德，阴为刑；刑主杀而德主生”，“阳不得阴之功，亦不能独成岁”。他要批评的是法家

泛滥，不重德教的现实。实则，在对待申韩法家的态度上，汉武帝和董仲舒相距不啻天渊。

终武帝之世，不但没有终止申韩法家的流行，反而变本加厉地重用酷吏。 

史载：“武帝时诏狱益多，二千石系廷尉者不下百余人，其他谳案一岁至千余章，大者连逮

证案数百人，小者数十人，远者数千里，近者数百里”，“廷尉及中都诏狱，逮至六七万

人，吏所增加又十有余万”[17]，“律令凡三百五十九章，大避四百九条，千八百八十二

事，死罪决事比万三千四百七十二事。文书盈于几阁，典者不能遍睹”，“今郡国被刑而死

者，岁以万数，天下狱二千余所，其冤死者多少相覆，狱不减一人，此和气所以未洽也。原

狱刑所以蕃若此者，礼教不立，刑法不明，民多贫穷，豪桀务私，奸不辄得，狱豻不平之所

致也”[18]。  

对此，徐复观先生的分析很是透彻：“他（董仲舒）的反法家，是为了反对当时以严刑峻罚

为治。他的推明孔氏，是想以德治转移当时的刑治，为政治树立大经大法”[19]，“作为大

一统专制统治的重大工具，在董氏世代，几乎也可以说是唯一的工具，是继承秦代的刑法。

此种刑法之酷，臣民受害之烈，只要一读《汉书·刑法志》及《酷吏传》，稍有人心的人，

无不怵目惊心”，“董氏当时痛心疾首于这些情形，希望把政治的方向，改途易辙，尚德布

尚刑”[20]。徐先生的观点把握住了董仲舒主张的实质，作为西汉的“群儒首”[21]，董仲

舒正是站在儒家德政的立场上来抑制申韩之术泛滥的，其为民请命的道德勇气值得钦佩。有

的学者所说的：“董仲舒只是田蚡和汉武帝‘延文学儒者数百人’时所延的一个所谓的儒

者。他的‘罢黜百家，独尊儒术’也不新鲜，不过是步田蚡后尘，鹦鹉学舌，沽名钓誉而



已”[22]，显然不符合史实。  

二、“独尊儒术”考辨  

董仲舒在贤良对策里面建议“愿陛下兴太学，置明师，以养天下之士”，提出“《春秋》大

一统者，天地之常经，古今之通谊也。今师异道，人异论，百家殊方，指意不同，是以上亡

以持一统；法制数变，下不知所守。臣愚以为诸不在六艺之科孔子之数者，皆绝其道，勿使

并进”[23]。给人的印象似乎是对策以后汉廷以儒学为指导思想，禁绝了其他学术的发展。

实则，并非如此。 

1、这以后汉武帝并未采用董仲舒的儒家德教立场，而是坚持使用法家的申韩之术。 

汉宣帝时期的廷史路温舒曾说“秦有十失，其一尚存，治狱之吏是也”，“天下之患，莫深

于狱”，说明武帝以来施行的申韩之术已经愈演愈烈，这时候的狱吏已经成了“国患”，是

“世之大贼”了[24]。对这一点，最高统治者自有道理。当有大臣建议：“陛下持刑太深，

宜用儒生”时，汉宣帝有句名言：“汉家自有制度，本以霸王道杂之，奈何纯任德教、用周

政乎？[25]”可谓一语道破天机。孔子说：“为政以德”[26]，“郁郁乎文哉，吾从周”[2

7]，行“德教”、用“周政”正是儒家的基本立场。宣帝的话表明，当时的治国之术明显是

背离儒家思想的。 

2、儒家深恶痛绝的统治者与民争利的行为，汉武帝不仅不禁止，反而支持纵容，坐享其

利。 

董仲舒在贤良对策的第三策中力陈官吏不得经商，谓：“身宠而载高位，家温而食厚禄。

因……故受禄之家，食禄而已，不与民争业，然后利可均布，而民可家足。……天子所宜法

以为制，大夫之所当循以为行也[28]。指出掌权者利用职权与民争利，将民不聊生。除此之

外，董仲舒尚有“盐铁皆归于民”之议[29]。而武帝为求兴太平，不惜以天子朝廷与小民争

利。武帝元封元年，命桑弘羊为治粟都尉，领大农，尽收天下盐铁之利。关于武帝与儒学的

关系，张荫麟有一段精辟的分析：“武帝虽然推崇儒家，却不是一个儒家的忠实信徒。他所

最得力的人物，不是矩范一代的真儒董仲舒；二是‘以峻文决理著’、‘以鹰隼击杀显’的

酷吏义纵、王温舒之徒，是商人出身的搜刮能手桑弘羊、孔仅等。在庙谟国计的大节上，他

受儒家的影响甚小，儒家说‘远人不服，则修文德以来之’，他却倾全国的力量去开边，他

对匈奴的积极政策，董仲舒是曾婉谏过的；儒家说‘国不以利为利，以义为利’，他的朝廷

却‘言利事析分毫’。他的均输、平准和盐铁政策正是董仲舒所谓‘与民争利业’，违反

‘天理’的”[30] 。 

3、武帝以后其他学派并未遭到打压，而是在同时传播。 

当时儒道两家思想处于对立的关系，司马迁所谓的“世之学老子者则绌儒学，儒学亦绌老

子”[31]。但金春峰先生认为，汉武帝以后尽管“道家思想的权威受到沉重打击，但它未被

取缔，也没有消绝。不少学者、贵族、官吏，仍然不断地研习《老子》、从《老子》中获得

灵感和智慧。两汉之世，研习《老子》的，据杨树达统计，约五十余家”[32]。有学者指

出，“汉武帝的‘绌黄老刑名百家’和‘延文学儒者’，不过是改变一下儒道两家的主从关

系，将原先的尊崇黄老而以百家为辅的局面，扭转成尊崇儒家而兼容百家的局面”[33]。

“武帝的‘尊经’有兼容百家的意味儒家在其中只是处于主导地位，而未受‘独尊’的地



位”[34]。不仅道家没有被禁止传播，其余的诸子也没受到人为的禁绝。周桂钿先生说：

“先秦所谓诸子百家，经过争鸣的洗礼，到了秦汉时代，只剩下六家。司马谈所论的六家，

在儒学独尊两千年以后，它们都依然存在。这说明，独尊儒术，并不能消灭百家”[35]。这

个说法是符合历史事实的。而有的学者认为董仲舒“暖姝于一先生之言，定儒术于一尊，有

碍百家争鸣，有碍学术思想的正常发展”[36]，则是远于史实的。 

其实，这个问题，吕思勉先生早就指出过：“秦、汉之世，百家之学，见于《史》、

《汉》、《三国志》纪、传者如此，合《汉志》所载之书观之，诸学之未尝废绝；靡可见

矣。安得谓一经汉武之表章罢黜，而百家之学，遂微不足道邪”[37]， “近今论者，多谓

自汉武帝以后，百家之学日就式微，谓学术之盛昌，由于时君之奖励；时君之奖励，由于国

势之阽危；故自嬴秦统一，竞争绝而学术遂衰，此言似是而实非。[38]”柳诒徵先生亦谓：

“武帝以后，学者犹兼治诸子百家之学，使武帝时禁人攻习异端，则（刘）向、歆父子，何

必校定诸书乎？[39]”徐复观先生从学术史的发展上考察后，认为董仲舒的崇儒主张，“仅

从政治着眼，也不算有大的差错。且有《汉书·艺文志》看，西汉时学术流通的情形颇为宏

富，对学术的态度也颇为公允，并未受建元五年立五经博士的影响。而魏、晋玄言，六朝佛

学，皆凌驾儒家而上之” [40]。 

应该说，这些观点都立论坚实，不可移易。但是，长期以来，出于对儒家文化的偏见，这个

观点得不到应有的重视，致使有责任感的学者面对积非成是的俗论，不得不反复强调。 

4、董仲舒并未得到重用。 

汉武帝没有真心推行儒家思想，在政治上与儒家背道而驰，又不重用当时儒家的代表人物董

仲舒[41]。任用“希世用事”的公孙弘为丞相，对董仲舒则多加贬抑。除了原因不明的被废

为中大夫以外[42]，董仲舒遭受的政治上的打压包括：因为言灾异下狱，差一点送了命，此

后不敢言灾异；先后为骄横的易王、胶西王相。在巨大的政治压力下，董仲舒“恐久获

罪，”只得“疾免居家”，这也许就是他“为人廉直”、“为群儒首”（《汉书·董仲舒

传》）的必然结局吧，而这时曲学阿世的公孙弘正高踞相位。  

那么，既然汉武帝绝没有采取儒家的德教立场来治理国家，仅是以利用的态度来对待儒家，

是哪些原因使得儒家成为了武帝以后的主流思想，在社会上逐渐拥有核心影响力的呢？ 

其原因有内外两方面。 

一、外部原因。一是朝廷兴办学校，推广儒学。《汉书·武帝纪》所说的“罢黜百家，表章

六经”，就是体现在这些方面。应该说，这个措施一是为儒学的传播提供了有力的制度保

障。二是从儒生中选拔人才。以公孙弘“以《春秋》白衣为天子三公，封以平津侯”的利禄

诱惑我标志，使得“天下之学士靡然乡风矣”[43]。但仅仅这些外在的制度设计和利禄的诱

惑，还不足以使儒学焕发出那种持久、伟大的生命力。 

二、内在原因。事实上正是儒学自身的内在价值决定了它的主流地位。 

在汉初并不被看好的儒家，逐渐成为了社会主流思想，除了外部的原因，其自身的特点更值

得重视。吕思勉先生认为：“然则自孝景以前，诸子之学，未尝不平流而进，而何以其兴盛

卒不逮儒家邪？则知学术之盛衰，宗派之隆替，实与社会风尚之关系深，而与国家政令之关



系浅矣。[44]” 吕先生这里指出了儒家的兴起的深层原因在其与社会风尚关系上，可谓一

语中的。这也是儒学本身特点决定的。 

首先，儒学提倡德政和礼教，体现了文明社会的本质，具有普世性的意义。实际上，只要是

文明社会，道德伦理永远是人们生活中的最重要的内容，无论是讲制度的“礼”还是讲人性

修养的“仁”，它探讨的都是人生的基本价值，不管社会如何变迁，如何动荡，只要稍微安

定下来，社会就会回到这些基本价值的认同上来。 

其次，儒家的视野最为宽广，所遵奉的典籍丰富，六经具有极强的涵盖力，这和其他诸子只

侧重在某个方面偏师致胜是很不一样的。 

第三，儒家对历史的尊敬最为突出，法古、法先王的传统使儒生能够最大限度的借鉴、吸取

历史上的经验和教训。这使儒家相对来说，更具有稳定的智慧。 

正因为具有这些内在价值，中国历史上，一个稍微上轨道的社会不选择儒家思想作为自己的

主流文化反而是不可想象的事情。针对武帝以后儒学的发展，徐复观在将其与其他诸子比较

以后，认为：“而在今日可以看到的诸子百家中，也只有‘六艺之科，孔子之术’，可以在

政治上担当此种责任；因为这代表了人道主义的大方向，且含容性较大而流弊较少。加以仲

舒所说的‘勿使并进’，并不是勿使流通，勿使研究，而是指朝廷不为其立博士。[45]”徐

先生从人性的需要角度，指出了儒学成为主流思想的必然性，正因为有这种必然性，儒学的

推行并不需要强制粗暴的手段就已经成绩斐然。周桂钿先生则是从社会发展的眼光来看待问

题：“实际上，儒学的兴起是有基础的，它最适合封建社会的经济基础，也是思想发展的必

然。从汉高祖刘邦开始，汉初几代皇帝对儒家都不感兴趣。”“四代几十年间，皇帝未尝奖

励儒学，一般不用儒者，而儒学却不断发展，儒者层出不穷。这可以从另一角度证明儒学是

适应当时社会的需要的，皇帝的冷淡态度压抑不住它的蓬勃发展。赵绾、王臧、辕固、申

培、胡毋子都、董仲舒等都是在汉景帝不任儒者时开始研究儒学的。当然，汉武帝独尊儒

术，对儒学的发展起了促进的作用，说明这种政策正确地反映了社会发展的需要。[46]”  

第四，儒学是一个具有包容性的开放的体系，能够不断地吸收百家之长，更新壮大。而且，

儒学在发展中也广泛地吸收了各家的优长。所谓百家，即是司马谈《论六家要旨》里所说的

道、儒、法、阴阳、墨、名等六家。除了法家以外，名家的“正名实”、阴阳家的“灾异忌

讳”、墨家的“强本节用”等优长皆为儒家所兼取。以董仲舒为例，本身就是善谈阴阳灾异

的大师，亦兼习道家。所著《春秋繁露》中《保权位》、《立元神》、《循天之道》皆是其

深入道家堂奥的证明，不可以窜入视之。当然，对道家，儒家自有取舍的标准，对此，钟泰

先生有精到的见解：“两汉以来，儒者无不兼明道家，然第以其清净宁谧之旨，用为养生之

助。若夫言经世体国，一切礼教刑政之要，则仍一本之六艺。体用之间，未尝不隐然有判

也”[47]。  

最后，需要说明的是，尽管儒学有这些无与伦比的内在价值，并不意味着儒学的兴起、发展

可以自动完成。“人能弘道，非道弘人”[48]，儒学的兴盛是靠儒生们卓绝的努力换来的，

有时候甚至需要儒生（如王臧）付出生命。在儒生们的奋斗历程中，元光元年董仲舒在贤良

对策中所上的三策无疑起到了不可替代的历史作用，它的意义正如钱穆先生所言： 

仲舒所论，正为东方儒学传统在政治理论上之正式抬头，此乃秦廷焚书坑儒以来政学

思想一大转变。此一转变，则实为考史者所当郑重注意也 [49]。  
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