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<追忆>中对儒家思想的理解(一)

2006年2月10日    来源:节录自<追忆>汉译本,三联2004年版   作者:宇文所安 

导论  

1，    在《尚书》可信的部分中，始终有一双警觉的眼睛，它（们）注视着祖先和他们的告诫，也注视着

落魄前辈的、应当引以为戒的事例。《诗经》也一样，大雅和颂赞誉祖先，称颂古时的胜利。到处都把注

意力集中在先人和沿袭的习俗上，这种习俗……即传统惯例（这个）意义上的“法律”，我们（在本书

中）称为“礼法”。……然而，这种固执地回视过去的目光，并不是对往事的真正反思。《周颂》作于公

元前10世纪初，在它里面，被奉为神祗的祖先就在我们四周；在这里，无时无刻不顾及（到）先人和沿袭

的习俗，并不是把过去的事作为过去来考虑、作为消逝而不存在的东西，相反，倒是把它们看作压迫人

的、现实存在的东西。  

2，    文明在其早期发展阶段，经常面临向礼法、向沿袭的成规和礼仪的挑战。在应付挑战的过程中，礼

法或者被摈弃，或者在新的、更坚实的基础上变得更为牢固。在希腊人那里，挑战来自哲学传统，它以物

理学和宇宙论作为武器，这种传统在苏格拉底身上得到最高体现，他要求质询所有的习俗，看看它们是否

经得起理性的考验。把苏格拉底处以极刑的也许是雅典的公民们，然而，他们自己也是礼法的劲敌——在

修昔底德的史书里，斯巴达人把自己视为礼法的捍卫者，雅典人则对藐视习俗因而遭到仇视感到自豪。从

普遍流传的有关背叛教义和抵挡不住异教诱惑的那些故事里我们可以看到，礼法在犹太教经典反映出的传

统中，屡屡面临危机；在这里，旧时的习俗所以能立于不败之地，与其说是单凭传统的权威，倒不如说是

依靠了超自然的力量，这种力量使得这种律法以全新的、不容抗拒的面目出现。  

3，    东周的瓦解引起了知识界的骚动，礼法遇到了更为严峻的考验。从墨子到韩非子，哲学家和社会思

想家提出了新的价值体系，提倡行事要趋利避害。同希腊的情况不一样，在中国，没有出现过与礼法无关

的、对人有驱策作用的道德戒令（尽管在希腊从未有过类似道家主张的那种推动人不顾道德的学说）。功

利主义者可以按照世界当时的状况，把它纳入一种思辩体系，帮助秉权者获得更大的成功，但是，他们无

法证实这样的世界是合理的。  

4，    那些崇信周礼的人相信，它适用于世界的每一个角落。同以色列人的戒律和希腊人的礼法不同，周

礼被认为是适用于整个人类的。这种颠扑不破的周代礼法固然很有英雄气概，但是，它面临的是一个没有

希望将其付诸实施的世界。……充满古代的尊严，而这种尊严在公元前六世纪末的政治生活中是没有地位

的。……盲信周礼的权威性，正是那些为晚周朝廷拘泥于礼数的风气培养出的人的精神状态。……以盲目

的信心，带着盲目的希望，把维护晚周王室作为己任，求助于已经不存在的道德准则——类似这种把周礼

奉为圭臬的要求，或者是在同功利主义的抗争中败下阵来，或者是获得新的基础得以自存。  

5，    我们在《论语》里发现了这样的基础。《论语》中道德观念在形态方面的转变是经常为人论及的，

我们撇开它不谈，来看一看孔子怎样把旧的周礼搁置到更为坚固的基础上，这种方法极为巧妙，或者可以

说极为重要：从孔子起，周代的道德准则不再作为一种事实，而是作为一种可能性，不再作为某种可以抓

到手的东西，而是作为某种值得追求的东西，出现在人们面前。  

6，    让我们来看一看其中很有名的一段：“子曰：‘我非生而知之者，好古，敏以求之者也。’”（总

章一六六）我们也许会怀疑，他要追求的是否就是他所说的他生下来并不知道的东西，然而，如果我们对

孔子有足够的了解，就会知道，两者在某种程度上无疑是不可分割的。与生俱来的知识可以是同过去有关

的知识，也可以是同现在有关的知识；它不过是成为贤哲的一个条件而已。但是，假如一个人生来并没有

带来先天的知识，那么，他就不得不到拥有这样知识的人那里去寻找、追求——到古代的贤哲那里。因



此，寻求就成了向古代去寻求，寻求同古代有关的知识。在孔子看来，这种知识并不是无须费力就唾手可

得；圣贤们的知识体现在周礼中，要觅得这种知识，既要通过自身反省，也要通过学习。……《论语》教

导人们说，必须热爱传统，追求传统；要赋予传统以新的形式，使其内在化，让它得以沿传下去。……一

味固守周礼，相信周礼依然具有力量，结果（只能是遭人耻笑）；然而，说它应该具有力量，而且有可能

在某一时刻重新发挥它的力量，这种说法就有力得多了，要想讥笑它也就不那么容易了。  

7，    把周礼从眼前实有的东西转化为遥远的渴慕对象，实际上也就是承认，传统是有可能中断或丢失

的。《论语》还提到周代以前的两个古朝代：夏朝和商朝。“子曰：‘夏礼吾能言之，杞不足征也；殷礼

吾能言之，宋不足征也。文献不足故也。足则吾能征之矣。’”（总章四九）出现《论语》对过去的这种

见解，是文明史上一桩大事……过去成了一种看不见摸不着的东西，成了必须竭诚追求的渴慕对象；它经

过改头换面才保存下来……。在中国，古代周朝的氏族礼法没有被哲学的探求和功利的考虑取代，也没有

借助超自然的力量转化为律法；它作为一种历史的可能性而存在，人们抱着恢复它的希望，保存和研究它

的断简残篇。然而，我们总是没有办法把它恢复得尽善尽美……剩下的只是对以往如何完美地举行祭祀的

不完整的回忆；我们拿得出的只有少量的古时候的记载。站在一旁的是庄子笔下的轮扁，他嘲笑我们，告

诉我们，后人所读的东西都只不过是古人的糟粕，真正重要的东西是无法传世的。站在另一旁的是秦始

皇，他焚书坑儒，为源远流长的功利主义传统做了最后的拼死一搏。功利主义的传统清楚地意识到，对过

去的留恋才是它真正的敌人；用争鸣的方法无法击败这种情感，最终它不得不诉诸暴力。然而，它失败

了。  

8，    ……儒家要恢复周礼的祈求……儒家（则）坚持说，在同古代的人物和事件打交道时，我们自身一

定会得到改善——古代的东西并不是可以任意摆布的工具，它们是价值的具体体现。  

————————————   

节录者注：本节指出，孔子既成功抵御了功利主义的挑战，而更为重要的是，相对于旧的礼法派，孔子 

          革命性地把周礼进行了价值转化，从而使周礼由曾经的“普世愿望”，真正升进为“普遍应 

          当”。宇文所安在这里以“事实”与“可能性”对举，他所谓的“事实”，仅意为“历史事 

          实”，即，在过去时段里发生过、存在过的，但是，对“历史事实”的“价值可能性”转化， 

          不应该导致对“价值事实”（价值作为事实、价值具有实存性）的虚化和否定，这是需要特 

          别指明的。此外，宇文所安将秦始皇，乃至在本节录中没有表现的将“另一个司马迁”纳入 

          功利主义序列，虽富争议性，但读之令人耳目一新。  
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