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  中国的中学和大学里，都开设“哲学基

础”、“哲学原理”之类课程。世界是物质

的，这是我们的哲学教科书里的第一个句子。

这就像一个人指着一位美女淡淡地说：“这是

一个女人。”不能说这句话是错误的，但哲学

不应该停留于这样的不错。柏拉图和亚里士多

德都说：哲学始于惊奇。如果我们一定首先要

对“世界”说出一句话，我们应该说：世界是让人惊奇的。哲学要想赢得读者和信徒，就不应该

去说“世界是物质的”这样让人费解的话。  

  哲学教科书里又说：物质的运动是有规律的。教科书对“物质运动为什么是有规律的”这种

更能激发人们好奇心的问题只字不提。  

  我们的哲学教科书里还说“物质运动的规律是可以认识的”。应该用来取代这句话的，是爱

因斯坦的名言：“不可理解的是，这个世界是可以理解的。”  

  哲学教科书描述的世界是寡淡的、平庸的，不能激发人们的好奇心，不能刺激人们的想象

力，更谈不上唤醒人们的敬畏感和归宿感。  

  哲学的唯一核心概念，是造物主。可以用神圣者、不朽者、智慧者之类，来描述这个造物主

概念。  

  哲学以造物主为唯一核心概念，是因为科学事实上都从自己的领域窥见了造物主，但科学不

必直接描述造物主，而只需关注造物主统治世界而运用的各种自然规律。“哲学是对科学的概

括”，这是通常的说法，但“对科学的概括”是“科学学”的任务，这是另一门科学。哲学是做

科学不必做的工作，哲学是对于科学的“接着讲”。  

  蜥蜴一旦遇到掠食者，就会咬断自己的尾巴。被咬断的尾巴在地上乱蹦乱跳起来，这就吸引

了掠食者的注意力，蜥蜴趁机逃脱。  

  说蜥蜴为了逃生而主动咬断自己的尾巴，这似乎高估了蜥蜴的智力——难道蜥蜴第一次咬断

自己尾巴之前就知道被咬断了的尾巴会乱蹦乱跳，因此而吸引掠食者的注意力？或许应该这样来

解释：蜥蜴遇到掠食者的时候，会感觉到自己的尾巴让自己难受极了，为了摆脱这一可怕的不舒

适，就情不自禁地咬断了自己的尾巴。  

  蜥蜴“断尾求生”现象的背后，站立着的是造物主。造物主巧妙地让蜥蜴幸存，又让掠食者
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不至于空手而归。“造物主为每一个物种的利益而工作”，这是《物种起源》证明了的原理，现

在我们看到，造物主可以同时兼顾不同物种的利益。  

  或许，我们通常所说动物的本能，都应该做这样的理解。人类的婴儿刚出生就找乳头吮吸，

不是为了得到营养，而是因为不这样的话，婴儿就会感觉不舒适。  

  桃树和李树是在长出绿叶前开花，这些花也因此显得一目了然；玫瑰则是长出绿叶之后开

花，但这些花通常开在植株最高的位置上，因此也同样地显得一目了然。花与植物的繁殖有关，

造物主对物种的繁殖有偏爱——花越是能被蜜蜂和蝴蝶看见，植物的繁殖就越是轻而易举。  

  思辨在哲学史上是显而易见的传统，今则可以说：思辨实质上是在科学的基础上想象。  

  大多数科学满足于描述规律，规律实质上是造物主统治世界而运用的工具，造物主不同于规

律，首先在于造物主是有目的的。但有的科学不能回避“目的”概念，诗学（文学理论）就是这

样的科学。科学的诗学回避不了作为造物主基本内容之一的目的概念，它就最接近于“以造物主

为唯一核心概念的哲学”。  

  科学的诗学提供以目的作为自己基本内容之一的造物主概念。人性是造物主的一个种类。我

是从文学作品中抽象出“人性”概念：人性是目的与智慧的统一体，是运用自身智慧实现自身目

的的过程。正是在得到这个人性概念之后，我注意到，达尔文分明清清楚楚地窥见到了造物主的

存在，但慑于当时无神论的势力，达尔文每当涉及到造物主概念的时候，大多数时候表现得闪烁

其词。达尔文生物学被概括为“自然选择”理论，只要用“造物主”来取代这个“自然”，我们

阅读《物种起源》时本来也不算多的不流畅感就会烟消云散。  

  造物主以目的和智慧作为自己的内容，通常所谓自然规律，如今可以理解为造物主智慧的创

造物。  

  孔子追求“知命”，孟子追求“知天”，这个命和天，都是以目的和智慧作为内容的造物

主。孔子说：“不知命，无以为君子”，一个人对造物主无知无觉，他就不可能成为“君子”；

只有对造物主有所觉知，他的人格（气质）才可能发生某种好的转变。  

  现代知识高度分化，世界的各个领域逐一被各门科学占领，政治哲学终将发展为政治科学，

艺术哲学终将发展为艺术科学。今天的哲学要想实现创新，就必须站立在洞晓科学之实质的基础

之上，为科学之不必为，言科学之不必言，但这不意味着这些是科学门前的乞讨者。  
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