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全国哲学社会科学规划办公室>>社科要闻

“生二牡豕”传说中的上古史影

罗琨  2014年03月13日09:23  来源：《中国社会科学报》

  近些年来，清华简《说命》的真伪引起热烈讨论，尤其是对失仲“生二牡豕”的理解，

产生不少疑议，成为“失仲”故事是否具有可信性的一个关键。 

  “生二牡豕”当指诞下双胞胎男婴 

  故事见于《说命》上篇：惟殷王赐说于天，甬为失仲使人……天乃命说伐失仲，失仲是

生子，生二牡豕。失仲卜曰：“我其杀之？我其已，勿杀？”勿杀是吉。失仲违卜，乃杀一

豕。说于围伐失仲，一豕乃旋保以逝，乃践，邑人皆从。一豕随仲之自行，是为赤■之戎。 

  这段文字记述天帝将作为失仲氏庸使之人的傅说赐予商王武丁，又追溯当年失仲生子，

产下二豕，占卜神谕，勿杀为吉，失仲杀一存一。待到傅说受命伐失仲，所存之一豕不战而

退，保失仲流亡，成赤■之戎。初读这个故事，人们难免会有很多疑问：人如何会生

“豕”，为何要占卜杀子，未杀之“豕”何以能保父流亡？ 

  对此要先读懂何为“生二牡豕”。据《左传》记载，后夔之子伯封贪婪乖戾，被称为

“封豕”，即大豕，可见“牡豕”是形容其子生性顽劣，但失仲之子尚属初生儿，占卜也没
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有其“生性顽劣”的预言，相反却以“不杀”为吉，所以释“豕”为“顽劣”不够恰当。还

有人说，“豕”就是形如猪崽的怪胎，但若如此，婴儿不可能长大，更不可能参与保卫疆土

和护送失仲远遁。 

  从上古民俗或民族学视角考察，“生二牡豕”当指诞下一对双胞胎男婴。以双胞胎为不

吉，甚至是妖异的民俗，在历史上曾经存在过，所以会通过占卜决定他们的命运；豕多产，

以双胞胎异于常人，所以虽为正常男婴，却称之为“豕”，也见于古代民俗。 

  原始社会普遍存在杀婴习俗 

  康熙壬寅年间（1662），御史黄叔璥受命巡视台湾，作《台海使槎录》，其中有记：

“一产二男为不祥，将所产子缚于树梢至死，并移居他处。”汉代应劭《风俗通义》也记述

民间有“禁忌生三子者”，认为三胞胎“似六畜，妨父母”。双胞胎不祥的观念扎根于人类

原始时代，在原始民族中普遍存在杀婴习俗。其实最重要的是出于经济原因，在生产力极

低、生存相当艰难的原始社会，一个母亲很难将一对双胞胎或年龄差距很小的两个子女养

活。 

  杀婴之俗还涉及原始宗教，列维-布留尔就曾介绍过加利诺米罗人“大概不限于杀死孪生

子，他们也不加区分被杀者的性别……杀婴必须在出生后立即完成……如果让婴儿活了三

天，他的生命就没有危险了。加利诺米罗人在决定婴儿死活以前是不叫他‘亲生的’。”在

一些民族中，婴儿只有举行命名礼后，才算完全的活人；只有举行过成丁礼后，才能在部族

中占有自己的位置。在这样的历史大背景下，不仅失仲诞下二子，称之为“二牡豕”不足为

奇，《尚书·皋陶谟》所载禹曰“启呱呱而泣，予弗子”也可以理解了。 

  这些原始宗教习俗似乎距武丁时期十分遥远，商代后期已创造了灿烂的青铜文明。但

是，从殷墟卜辞中，我们依然可以看到这样习俗的孑遗，例如《甲骨文合集》（以下简称

《合集》）14115、14116从字体和契刻部位看，属于同一块卜甲之折，内容是一组正反对

贞：“戊辰卜，王贞帚鼠娩，余子？”“贞帚鼠娩，余弗其子？四月。”《合集》14117占卜

时间为次日（己巳），仍由王亲贞同一问题。“余弗其子”与《尚书》所谓“予弗子”相

同，《史记·夏本纪》正义对“子”的解释有二：一是因投身治水，大禹顾不上为儿子命

名，二是顾不上表达爱子之心。这说明在商代后期的武丁之时，一些初生儿要经过占卜等仪

式，才能成为父亲“亲生的”，给予命名或抚养。这过程可能要举行一些仪式和祭祀，如

《合集》14118刻辞为“御帚鼠子于妣己，允有龙（宠）”，意思是准备为妇鼠之子举行对先

妣的祭祀，以求得到祖先的宠佑。妇鼠不是孤证，卜辞还见“召娥子余子”、“余弗其子帚

侄子”、“贞勿御子辟，余弗其子”等一批同类卜辞，而且所见基本上都是王亲贞。 

  《说命》篇对商代历史的证实 

  在这样的历史背景下，读《说命》可知，所谓“生二牡豕”就是生下一对双胞胎男婴，

所谓“失仲卜曰：‘我其杀之？我其已，勿杀？’勿杀是吉。”是失仲亲卜双胞胎命运，

“杀之”、“勿杀”，犹如王亲贞“余子”、“余弗其子”；“勿杀是吉”不是占辞，而是

讲述者对占辞的概括。 

  商代对于占卜灵验者，往往加以详细记录，如《合集》14002记某次关于妇好生育的占

卜，卜甲正面两条刻辞为“娩嘉”、“娩不其嘉”的对贞，背面记商王武丁的占辞：丁日分

娩，嘉；庚日分娩，弘吉；壬、戌二日分娩不吉。从验辞可知：三十一日后的甲寅妇好分

娩，诞下一女，这在商代被认为是“不嘉”，由于不是丁、庚之日，证实这次占卜非常灵

验，因而在正面卜辞后补刻了占辞和“不嘉，隹女”等验辞，为此还刮掉一个月前刻下的兆

序，成为一组不合常规的“犯兆卜辞”。 

  类似的例子还有《合集》6834，这是一大版涉及武丁伐宙的卜辞，曾卜问自癸丑至丁巳



 

期间，战事是否能取得胜利，王视兆得到神谕：丁巳不要出击，待到十一日后的甲子出击方

可得胜。从验辞可知，先是“违卜”，于癸亥发动进攻，没有取得预期战果，癸亥夜至甲子

凌晨再发起攻势，终于在甲子日得胜，应验了占辞。同样在两版大龟中部，契刻和补刻了这

组卜辞、占辞、验辞，而且为了表示重要，大字填朱、小字填褐，契刻违背常理，不避卜

兆，是所谓“犯兆卜辞”，为补刻还刮掉了部分周边卜辞。 

  殷代还盛行一事多卜，甚至对同一事在数日内连续占卜，这本身就反映出并非事事都按

占卜行事，即不乏“违卜”事例，所以失仲“违卜”不足为奇，而对“灵验”占卜的重视和

详细记录却启示我们，有关失仲之子命运的故事，很可能也是一个出奇灵验的占卜记录：失

仲氏产下一对双胞胎，占卜大吉，但其父却“违卜”，按照传统习俗留一杀一。多年后，婴

儿成长为战士，当家国遭遇武丁大军时，邑落陷落，邑人降服，在儿子的保护下，失仲远徙

他乡，后成赤■之戎。暗示由于未能全部遵照神谕，致使留下的“一豕”势单力薄，未能组

织有效抵抗；而正因为遵照部分神谕，能有“一豕”保护失仲流亡，是不幸中的大幸。正是

因为结局印证了占卜的灵验，失仲“生二牡豕”的故事得以流传下来。 

  凡此皆可证明失仲占卜杀子的故事是可信的，但疑伪者还对其叙事及语法问题提出质

疑，如提出即杀一豕，何得二豕——“一豕乃旋保以逝”，“一豕随仲之自行”，然而细读

原文，其事并不涉及“二豕”，不战而退和保父流亡不在同时，而是先后发生的，文中两个

“一豕”都是存者的代称。 

  实际上，失仲的故事还有一些和商人早期传说可比附之处，如失仲战败远走他乡，成为

“赤■之戎”，上甲灭有易，其君逃亡，“为国于兽”，“名曰揺民”，都是战败者流徙，

成为化外蛮夷戎狄之国，这也可以从民族学资料中找到依据。这些都表明今人质疑《说命》

叙事语言滞碍之处，正反映了上古真实历史的内核之所以难于理解主要是因时代遥远、语言

古朴，因而这不能作为《说命》是今人作伪的证据。此外，在武丁卜辞中，还见有作为国族

名的失和失侯，占卜内容有“获羌”、“来羌”，为殷王朝捕获羌人奴隶或人牲；“贡龟”

以助占卜；“以射”、“毋多新射”，是提供、训练射手。还有“伐失”、“敦失”等对失

用兵的内容，古代社会兵刑不分，又有以地命氏的习俗，所以甲骨文记载与失仲的故事并不

抵牾，而证明了商代晚期确有“失”之国族。 

  （作者单位：中国社会科学院历史研究所） 
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