
鲁迅诗的曲解 

鲁迅有两句诗，现在给人广泛引用的，是： 

‘横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。’ 

这的是好诗，和他的另一首诗‘悼柔石’正可媲美，而且永远可以写进文学史去的。这两首诗都表示出鲁迅

的战斗精神，读了能使‘懦夫立’的。 

可是鲁迅写‘俯首甘为孺子牛’时，他的感情只不过倾注在他的儿子海婴的身上，这个‘兴风狂啸’的战

士，也常常‘回眸时看小于莬’的。这首诗提名‘自嘲’，书赠柳亚子，而且附有欸识：‘达夫赏饭，闲人打油，

偷得半联，凑成一律’。鲁迅时时以牛自况，对于文学家也说‘吃的是草，挤的是牛奶’；他给李秉中的信里说：

‘只得加倍努力，为孺子牛耳。’但他虽以牛自况，并不是光给人做工，而且老了还给人杀了吃的。他说：‘譬如

一匹瘦牛罢，明知不堪大用的了，但废物何妨利用呢？所以张家要我耕一弓之地，可以的；李家要我挨一转磨也可

以的；赵家要我在他店前站一刻，在我背上贴出广告道：敝店备有肥牛，出售上等消毒滋养牛乳。我虽然深知道自

己是怎样瘦，又是公的，并没有乳，然而想到他们为张罗生意起见，情有可原；只要出售的不是毒药，也就不说什

么了。但倘若用得我太苦，是不行的，我还要自己觅草吃，要喘气的工夫，要专指我为某家的牛，将我关在他的牛

牢内也不行的，我有时也许还要给别家挨几转磨。如果连肉都要出卖，那自然更不行，理由自明，无须细说。倘若

遇到上述的三不行，我就跑，或者索性躺在荒山里。即使因此忽而从深刻变为浅薄，从战士化为畜生，吓我以康有

为，比我以梁启超，也都满不在乎，还是我跑我的，我躺我的，决不上当。’ 

由此可见，近人把鲁迅的‘俯首甘为孺子牛’作广义的解释，认为‘孺子’是指人民大众，鲁迅‘甘为孺子

牛’，是愿意为人民大众服务，即使不是曲解，也是一种穿凿，或者只不过利用鲁迅的话，来为一种政策注解，或

者甚至不过假借‘人民大众’名义，要人服从某种领导吧了。把鲁迅的诗作广义解释的，始于毛泽东在一九四二年

五月‘在延安文艺座谈会上的讲话’，他说：‘鲁迅的两句诗，“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”，应该成为

我们的座右铭。“千夫”在这里就是说敌人，对于无论什么凶恶的敌人决不屈服。“孺子”在这里就是说无产阶级

和人民大众。一切共产党员，一切革命群众，一切革命的文艺工作者，都应该学鲁迅的榜样，做无产阶级和人民大

众的“牛”，鞠躬尽瘁，死而后已。’从此以后，这个解释便成为正统的解释。最近文化大革命当中，打倒了掌权

十七年的鲁迅所不齿的周扬，替鲁迅反了个身，于是这两句诗更为每篇有关鲁迅的文章所必引了。 

但是我觉得如果把鲁迅所说的‘孺子’当作‘人民大众’来解释，那是完全违反鲁迅精神的，鲁迅靱性的战

斗，矛头常常指向黑暗社会，但大半生他只是孤军奋斗的，在晚年他靠左了，但他首先遇到的‘元帅’却正是现在

的‘反革命黑帮’周扬，这就使他‘一到里面去，即酱在无聊的纠纷中，无声无息。’而且使他痛苦地感到‘我不

敢对别人说关于我们的话，对于外国人，我避而不说，不得已时，就撒谎。’ 

即使在这样的‘苦境’中，他还是干，‘今天要给文学做论坛，明知不配做第二、第三，却仍替状元捧场，

一面又要顾及第三种人，不能示弱，此所谓“哑子吃黄莲”——有苦说不出也。’（以上引文均见致胡风信） 

鲁迅也许明白革命是‘人民大众’的革命，是共产党领导的‘人民大众’的革命，但他一定不明白共产党领

导之中，有王明的领导，也有毛泽东的领导，抗战时期，这两种领导之间的矛盾，常常表面化的，但鲁迅死前，即

使有冯雪峯从瓦窑堡带来的指示，他对于两个口号之间的斗争，还是由于他一生对黑暗势力斗争的经验而来，而不

是基于一个革命政党的策略改变。他在‘致徐懋庸信’以后所写的‘女吊’中，说得很明白，‘被压迫者即使没有

报复的毒心，也决无被报复的恐惧，只有明明暗暗，吸血吃肉的凶手或其帮闲们，这才赠人以“犯而勿校”或“勿

念旧恶”的格言——我到今年，也愈加看透了这些人面东西的秘密。’右倾机会主义者王明及其追随者周扬（何止



他一个人？）是否宣扬过‘勿念旧恶’的格言，这主要得求之于当时斯大林的世界政策。希特拉上台以后，他广泛

推行‘统一战线’，‘人民阵线’，出卖了西班牙革命，也几乎出卖了中国的第二次革命。鲁迅的文章中很少用

‘人民大众’字样（自然他用过大众文学，大众语字样），至于用‘孺子’来代替人民大众，我相信鲁迅绝对没有

这种想法，因为把人民大众看做孺子，‘孺子可教也’的孺子，孟子说的‘乍见孺子将入于井’的孺子，这只是毛

泽东的想法，他是红太阳，普照万方，普照子民的。这和国民党训政一样，把四万万人民看做刘阿斗，才能让他们

做诸葛亮。毛泽东也只有把人民大众看做‘孺子’，他才能做伟大的导师，伟大的领袖，伟大的统帅，伟大的舵

手。 

  （一九六六，一二，二二）


