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陈独秀的《最后论文与书信》的英译稿，将由荷兰阿姆斯坦的「国际社会史学院」出版。编译者班国瑞博士要

我写一点简单介绍，把此书介绍给西方读者。作为陈独秀的一个追随者——有时又是批评者——的我，这原是义不

容辞的。但一来因为我年迈多病，无力写较为郑重的文章。二来，更重要的，因为编译者已特别为西方读者写了一

篇精采与详尽的导言。它对陈独秀的其人、其事及其思想；对他在中国近代史上起过的巨大作用，以及中共政权对

他所作的前后不同的评价，等等，已作了充分说明。此外，他又详加注释，介绍书中涉及的人和事。最后又有一个

附录，译介了别人写的几篇与陈独秀的生活和思想有关文章，让读者能对照、参考。如此，编译者留给我来介绍

的，其实已经没有了。 

  

不过我还是要借这个难得机会，给读者们说几句话。约略谈谈陈独秀在文学上以及思想上的特点。 

  

陈独秀的第一本文存是在一九二二年出版的。其中收集了他于一九一五年到一九二二年间所写的几十篇论文以

及大量随感录与书信。由上海亚东图书馆出版。陈独秀给它写了一篇非常简短的自序。其中主要部分如下： 

  

   「……我这几十篇文章，不但不是文学的作品，而且没有系统的论证，不过直述我的种种直觉罢了；但都是

我的直觉，把我心里要说的话痛痛快快地说将出来，不曾抄袭人家的说话，也没有无病呻吟的说话，在这一点上，

或者有出版的价值。在这几十篇文章中，有许多不同的论旨，就此可以看出文学是社会思想变迁的产物，在这一点

上，也或者有出版的价值。……」 

  

作者用了短短几句话，把自己的文格和性格非常真实地告诉了读者。首先，他告诉我们：他写文章只是直述自

己的直觉，不抄袭人家，不无病呻吟。其次，他指出文学——这应该理解为广义的文章——是社会思想变迁的产

物。因此，他所写的文章前后有不同的论旨。 

  

这两个特点，不但能概括地指出陈独秀早期著作的价值，而且指出了他一生所有著作、包括他的晚年著作的价

值。因此，陈独秀为他《最早论文与书信》所写的自序，完全可以移作他《最后论文与书信》的自序。 

  

不错，这两批文章前后相隔二十多年，在这中间时期，陈独秀在中国近代史上扮演了一个主要角色，同时他的

学识——特别是马克思主义方面的学识——和经验，都有了很大长进；可是他的性格——无论在思想和行动上，却

始终如一。他依然凭直觉行事，依然想到就说，说了就干，依然不人云亦云，依然不无病呻吟，依然特立独行。 

  

这态度，正如马克思当年在资本论序言所引的但丁的诗句： 

  



  「走你的路，让别人去说吧！」 

（Segui it corso， I lascia dir be genti!） 

  

这个特立独行的性格，确实是每一位伟大人物所必具，也是为他们所共有的。不过，这个性格如果没有另一个

性格来补足，如果不能「见善思迁」，如果一旦发见自己的直觉与客观情况不再符合而不能有所改变，那些人终于

会成为顽固不化、为时代所遗弃的反动家。这一类「晚节不保」的大人物，古今中外的历史上是很多的。但陈独秀

不属于这一类人。这就得归功于他自序中所指出的第二个特点了，即由于他的文章是「社会思想变迁的产物」，是

随社会思想的变迁而变迁的。 

  

正是根据上述对陈独秀性格的了解，我曾经在我的回忆录中说：「陈独秀在《最后论文与书信》所表达的思想

不能算是最后的……」。说它最后，祇就他的生命而言；倘就他的思想而言，它却决不可能是最后的。在新的世界

与新的中国的环境中，陈独秀的思想、见解一定还会改变。至于如何改变，却是一个颇有研究价值的课题。我个

人，始终认为，在基本上，他将回到列宁和托洛茨基的立场来。 
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